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Pomnikomania

„Pomnikomania”, jak przystało na 
wystawę prezentującą pomniki, 
nie cała mieści się pod dachem. 
Rozgrywa się również na niewielkim 
publicznym placu w samym centrum 
miasta. Znajduje się tam siedem 
prototypów pomników stworzonych 
z myślą o festiwalu WARSZAWA 
W BUDOWIE. „Pomnikomania” jest 
więc raczej postulatem – wezwaniem 
do stawiania nowych pomników – niż 
diagnozą zastanej sytuacji. 

Po co stawiać kolejne pomniki? I po co robić 
kolejną pomnikową wystawę? Czy to medium 
nie jest przestarzałe? A przede wszystkim: czy 
w obliczu tylu konfliktów wokół monumentów 
nie warto raz na zawsze porzucić tej formuły? 

Stawka wydaje się zbyt wysoka, by 
po prostu zrezygnować z pomników. Jako 
publiczne media pamięci co najmniej w tym 
samym stopniu, co przeszłości, dotyczą one 
przecież teraźniejszości oraz możliwej do 
pomyślenia przyszłości. Wytwarzają kanon 
postaci, wartości i zdarzeń historycznych, 
ale również wyznaczają zestaw możliwych 
ról społecznych, sposobów rozumienia sfery 
publicznej, władzy i wspólnoty. W epoce 
zdominowanej przez niepoliczalne, ulotne 
i swobodnie krążące obrazy to właśnie cięż-
kie, nieruchome i zlewające się z miejskim 
krajobrazem monumenty kumulują silne emo-
cje społeczne, zyskują dodatkowe znaczenia 
i sprawczość. 

Liczą się więc nie tylko historyczne 
„treści” pomników, ale również ich formy. 

To właśnie postumenty, spiż i górujące nad 
nami przeskalowane figury określają relację 
spetryfikowanej historii ze współczesnymi 
odbiorczyniami i odbiorcami. Nie zosta-
wiają miejsca na dialog, wymuszają zgodę, 
choćby bierną. Przeszłość, reprezentowana 
przez nieruchome, niedosięgłe kamienne 
postacie, ma być jak one: jednoznaczna, 
indywidualistyczna i autorytarna. To wizja 
historii kształtowanej przez wybitne, rzekomo 
niezłomne jednostki oraz pojedyncze przeło-
mowe wydarzenia. Dlatego nie wystarczy, że 
wprowadzimy na postumenty choćby najbar-
dziej postępowe, rewolucyjne czy emancypa-
cyjne bohaterki i bohaterów. Zjawiska spoza 
tradycyjnego kanonu po prostu nie zmieszczą 
się w dostępnych formach odlewniczych i na 
cokołach. Nieobecne w nim postacie (czy 
raczej ich grupy) oraz niereprezentowane 
wydarzenia (albo raczej procesy) wymagają 
odpowiadających im formuł upamiętnienia. 

Żeby zrealizować to zadanie, 
„Pomnikomania” wychodzi od opracowa-
nia – w języku zarówno artystycznym, jak 
i badawczym – współcześnie istniejących 
warszawskich pomników. Przyglądamy się nie 
tyle najgłośniejszym spośród nich, ile ogółowi 
spiżowego krajobrazu stolicy (przede wszyst-
kim na przykładzie Śródmieścia). Naszym 
celem nie jest wyłącznie krytyka warszaw-
skiego pejzażu pomnikowego – zdominowa-
nego przez wojnę i bohaterskich mężczyzn; 
przez kamień i postument, obietnicę trwałości 
i wywyższenia. Staramy się wykroczyć poza 
podważanie czy negowanie dostępnego dziś 
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zestawu monumentów. Stawiamy sobie zada-
nie naprawcze, pozytywne: chcemy stworzyć 
prototypowe formy pozwalające na upamięt-
nienie – przypomnienie i wprowadzenie do 
przestrzeni publicznej – historii innych niż 
dominująca. Najgłośniejszym dziś monu-
mentom chcemy zatem przeciwstawić nie ich 
odbicie w krzywym zwierciadle artystycznej 
interwencji – to bowiem rozbroiłoby je zale-
dwie na chwilę – ale raczej odrębny zestaw 
przykładowych prototypowych formuł prak-
tykowania pamięci w przestrzeni publicznej, 
a także związanych z nimi odrębnych wartości 
oraz wizji historii i jej roli. 

Tegoroczny festiwal WARSZAWA 
W BUDOWIE odbywa się w Warszawskim 
Pawilonie Architektury ZODIAK oraz na 
placu przed budynkiem. Festiwal składa się 
z trzech równorzędnych elementów: pre-
zentacji pomników na publicznym placu, 
wystawy w pawilonie Zodiak, a także pro-
gramu publicznego: debat, warsztatów, 
oprowadzań oraz dyskusji. Towarzyszy mu 
również strona internetowa prezentująca 
badania społeczne zrealizowane w ramach 
przygotowań do festiwalu oraz długotermi-
nowe analizy autorstwa Zespołu Badania 
Pomników działającego przy Szkole Głównej 
Gospodarstwa Wiejskiego. 

Prototypy pomników:
Karolina Brzuzan, Róża Duda i Michał 

Soja, Piotr Łakomy, Olga Micińska, Dominika 
Olszowy, Daniel Rycharski, Łukasz Surowiec

Wystawa:
Józef Gałązka, Karolina Gołębiowska, 

Daniel Malone i Stanisław Welbel, Gizela 
Mickiewicz, Jan Możdżyński, Franciszek 
Orłowski, Witek Orski, Krzysztof Pijarski, 
Liliana Piskorska, Aleka Polis, Alicja Rogalska, 
Szymon Rogiński, Daniel Rumiancew, Anna 
Shimomura, Łukasz Skąpski, Zbiorowy



Monumentomania

 “Monumentomania”, as befits an exhibition 
presenting monuments, couldn’t be packed 
under a single roof. And so, it also takes place 
on a small public square right in the middle 
of Warsaw. There, seven prototypes of mon-
uments – created for the WARSAW UNDER 
CONSTRUCTION festival – have been placed. 
We invite you to think of “Monumentomania” 
more as a call to construct new monuments 
than as a diagnosis of the current state of 
monument politics.

But why construct more monuments? 
And who needs another exhibition 
about them? Aren’t monuments obso-
lete? And most of all: in light of all the 
conflicts erupting over monuments, 
shouldn’t we discard this medium once 
and for all?It seems that we can’t just 
give up on them – the stake is too high. 
These public media of memory are just 
as much about the present and about 
the conceivable futures, as they are 
about the past. They are just as much 
about visualizing a set of desirable 
social roles, ways of understanding the 
public sphere, power and community, 
as they are about canonizing a set of 
heroes, values, and historical events. 
Paradoxically, in an age dominated by 
uncountable, elusive and free-floating 
images, these heavy, static elements 
of the urban landscape still have the 
capability of generating strong emo-
tions, of gaining new meanings and 
unexpected agency. 

It is then not only the ‘content’ of monu-
ments that is important, but also their 
forms. Pedestals, bronze, enormous 
figures are ways of establishing a 
relation between the public and his-
tory. They don’t leave much space for 
dialogue, coercing us into consent 
and acceptance. A past, represented 
by static, unattainable stone figures, is 
in many ways supposed to be just like 
them – unambiguous, individualistic, 
authoritative. It’s a history supposedly 
shaped by outstanding, unwavering 
heroes and breakthrough events. That 
is why it would not be enough to 
use the form of the traditional mon-
ument to memorialize even the most 
progressive and revolutionary male 
and female heroes, who fought in 
the name of emancipatory values. 
The available pedestals and mold 
structures will simply not accom-
modate subjects and phenomena 
from outside of the traditional canon. 
Subjects (or rather communities) and 
events (or rather processes) that have 
hitherto not been represented in the 
monumental canon need formulas 
corresponding to their qualities. 

To achieve this goal, we first set out to 
examine – through both artistic and 
research tools – contemporary monu-
ments in the capital. However, instead 
of concentrating on the most famous 
examples, our goal was to survey 
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the general character of Warsaw’s 
bronze landscape (predominantly the 
city center). Our goal is not limited 
to the critique of the local monu-
ment sphere – dominated by war and 
male heroes, by stone, plinth, and the 
promise of stable aggrandizement. 
We sought to surpass the gestures of 
questioning or negating monuments. 
Instead we wanted to seek for positive 
and reparative gestures, to create 
prototypical and exemplary forms of 
memorializing, which would allow for 
the recuperation of stories surpassing 
the dominant historical narrative. Our 
answer to today’s loudest monuments 
is not artistic irony or ridicule – such 
disarmament tends to be brief – but 
generating a distinct set of prototyp-
ical formulas of practicing memory 
in public spaces and promoting a 
new vision of history and its role in 
everyday lives. 

The 2019 WARSAW UNDER CONSTRUCTION 
festival takes place in the ZODIAK 
Warsaw Pavilion of Architecture and 
the public square in front of it. The 
festival consists of three elements: 
the monument exhibition on the pub-
lic square, an exhibition mounted in 
the Zodiak pavilion, and the public 
program, which includes debates, 
workshops, guided tours and dis-
cussions. The festival will be sup-
plemented by a website presenting 

the results of sociological research 
conducted during the festival prepa-
rations, as well as a presentation of 
the long-term research of the Team of 
Monument Research from the Warsaw 
University of Life Sciences. 

Monument prototypes:
Karolina Brzuzan, Róża Duda i Michał 

Soja, Piotr Łakomy, Olga Micińska, 
Dominika Olszowy, Daniel Rycharski, 
Łukasz Surowiec

Exhibition:
Józef Gałązka, Karolina Gołębiowska, 

Daniel Malone i Stanisław Welbel, 
Gizela Mickiewicz, Jan Możdżyński, 
Franciszek Orłowski, Witek Orski, 
Krzysztof Pijarski, Liliana Piskorska, 
Aleka Polis, Alicja Rogalska, Szymon 
Rogiński, Daniel Rumiancew, Anna 
Shimomura, Łukasz Skąpski, Zbiorowy



Piotr Łakomy
Olga Micińska
Róża Duda i Michał Soja
Karolina Brzuzan
Łukasz Surowiec
Daniel Rycharski
Dominika Olszowy 
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Pomnik horyzontalny (tytuł roboczy)

Człowiek spędza znaczną część życia w pozycji  
horyzontalnej i zwykle również tak jest cho-
wany. Może więc to właśnie perspektywa 
pozioma, jak sugeruje Piotr Łakomy, lepiej 
nadaje się do wyrażenia koncepcji trwało-
ści, w którą wyposażamy pomniki, mające 
przetrwać dłużej niż człowiek. Przewracając 
monument i odrywając go od podłoża, 
artysta zrywa z tradycyjnym układem form 
pomnikowych, w których obecność postu-
mentu i ciężar bryły są formalnym wyrazem 
przekonania o dosłownej i symbolicznej 
wadze upomnikowionej historii.

Stworzony przez Piotra Łakomego 
„Pomnik hortyzontalny” opiera się na 
przetworzeniu koncepcji modulora 
– systemu proporcji zaproponowa-
nego przez Le Corbusiera na pod-
stawie normatywnej figury ludzkiej. 
Uniesiony nad głowami przechod-
niów, uformowany z aluminiowego 
plastra miodu kształt skrywa pustą 
w środku formę, negatyw ludzkiego 
ciała owinięty szarą blachą. Element 
wielokrotnie krytykowanej standa-
ryzacji technologicznej modulora 
zyskuje swoje dopełnienie w biolo-
gicznym kształcie kokonu, który two-
rzy narośl na architekturze budynku. 

Pomnik ten nie tylko przeciwstawia 
się tłu, w które wpisana jest realiza-
cja, ale również uruchamia subtelną 
grę pomiędzy biologiczną genezą 
formy plastra miodu a zaawansowa-
nym technologicznie zastosowaniem 
nowoczesnego materiału. 

„Pomnik hortyzontalny” akcentuje raczej 
moment przemiany, oczekiwania na to, 
co się wydarzy. To reprezentacja stadium 
spoczynku, w trakcie którego wewnątrz 
kokonu zachodzi metamorfoza. To rodzaj 
naczynia na niezrealizowaną jeszcze ideę, 
kolejną utopię, która zastąpi zakwestiono-
wane modernistyczne plany kształtowania 
rzeczywistości. Jaki przyszły obraz człowieka 
wyłoni się po zrzuceniu skorupy, jest oczy-
wiście niewiadomą. 

Nastawienie na proces daje jed-
nak nadzieję na zmianę sposobu myślenia 
o formie figury ludzkiej, która zwyczajowo 
ukazywana jest jako niezmienna, spójna, 
jednoznacznie zdefiniowana (i przeważnie 
męska). Pomnik ten nie tylko odwraca prze-
konania dotyczące właściwości monumen-
tów; otwiera  się równocześnie na inne moż-
liwości myślenia o historii. Nie przybliżając 
konkretnego wydarzenia czy tematu, wska-
zuje ciągły proces jej wytwarzania, afirmuje 

PIOTR ŁAKOMY



Human beings spend a good chunk of 
their lives on their backs. After death, 
their bodies also assume a horizontal 
position. Perhaps it is that horizontal 
perspective, as Piotr Łakomy sug-
gests, that is most fitting to express 
the concept of lasting, which we 
typically ascribe to monuments that 
are meant to survive our lifetimes. By 
lifting a monument from the ground 
and setting it in a horizontal position, 
the artist breaks with the traditional 
vertical structure of the monument, 
in which the pedestal and weight 
of the sculpture are intended as a 
formal expression of the actual and 
the symbolic weight of the history 
that is being memorialised. 

The “Horizontal Monument” created by Piotr 
Łakomy is a reworking of the concept of mod-
ules, the system of proportions conceived by 
Le Corbusier on the basis of the normative 
structure of the human body. Set above the 
heads of passersby, formed out of a plaster 
of honeycomb made out of aluminum, its 
shape hides the emptiness within, an inverse 
reproduction of the human body, enshrouded 
in metal. The module has frequently been 
criticised as an element of technological 

jej zmienność. W tym kontekście zyskuje 
charakter metakomentarza do koncepcji 
pomnika jako takiego, do jego funkcji pro-
tezy pamięci o konkretnym doświadczeniu. 

Horizontal Monument 
(working title)
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standardization, but here it is expanded upon 
with the ergonomic shape of the cocoon that 
grows upon the building’s architecture. This 
monument not only sets itself against the 
background, but it also sets into play a subtle 
game between biological genesis represented 
by the honeycomb and advanced technologies 
that employ innovative materials.

The “Horizontal Monument” accents, 
rather, the moment of transformation 
as we await what is to happen next. 
It’s the representation of a state of 
rest, during which a metamorphosis 
takes place within the cocoon. It’s a 
sort of vessel for an as-yet unrealised 
idea, another utopic ideal that is to 
stand in for the modernist plans for 
shaping reality that are being ques-
tioned. What future image of man-
kind will emerge after the cocoon is 
discarded? That remains to be seen. 

The focus on the process, rather than the 
object, gives way to the hope for a 
change in the way the human form 
is considered, beyond its typical, 
homogenous, unified guise (and 
a predominantly male figure). This 
monument not only subverts the 
ideas around the specific qualities 

of a monument. There is a chance 
for opening up other possibilities 
for thinking about history. Without 
citing a particular event or subject, 
it suggests the continuous process 
involved in its creation, affirming its 
fluidity. In this context, it takes on 
the character of a meta-commentary 
on the concept of a monument as 
such, in addition to its function as 
a prosthesis of memory created in 
tribute to a single event. 
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OLGA MICIŃSKA
Osełki (postumenty)

Budulcem postumentu są sprzeczności. Jako 
podstawa widzialności pomnika, postument 
powinien zniknąć, ustępując miejsca figurze. 
Jako rama oddzielająca pomnik od podłoża, 
pozostaje w najlepszym razie na marginesie. 
Jako narzędzie wykrawania monumentu 
z tła, zarazem do tego tła przynależy. Jest 
gwarantem nietykalności i wywyższenia, 
choć sam nie posiada odrębnej tożsamości 
(„Burząc pomniki, ocalajcie cokoły. Zawsze 
mogą się przydać” – proponował Lec). Ma 
zapewniać trwałość, ale jednocześnie dema-
skuje nieznoszący sprzeciwu ton klasycz-
nych pomników. Żeby dźwigać ciężary, sam 
ciążyć musi najsilniej, ujawniając nie tyle 
„wagę historii”, ile raczej jej „grube ciosa-
nie” oraz nacisk wywierany przez spiżową 
wersję przeszłości. 

Mimo to Olga Micińska bierze 
postument na warsztat – wprost 
i metaforycznie – by testować jego 
przeoczone właściwości. Uwolniony 
od figury cokół staje się skrupu-
latnie analizowanym modelem 
medium (dosłownie: nośnika). 
Rozrzucone po placu obiekty służą 
więc oswajaniu elementu pomnika 
zazwyczaj budującego dystans, ale 
przede wszystkim prowadzeniu 
spekulacji o postumentach jako 
„strukturach wsparcia”. Spekulacje 
te wychodzą od materialnego kon-
kretu – kamieni na co dzień wyko-
rzystywanych do budowy obiektów 
pomnikowych. 

Przemianie w postumenty poddane zostają 
przedmioty błahe, domowe i przemysłowe, 
jak szafka czy osełka. Działanie to nie koń-
czy się upomnikowieniem niewidzialnych 
praktyk życia codziennego czy oswoje-
niem postumentu poprzez nadanie mu 
choćby symbolicznej użyteczności. Wśród 
nowych postumentów znajdują się bowiem 
między innymi europalety: przeoczone 
media zachodniego kompleksu wojskowo- 
przemysłowego, figury „konteneryzacji”, 
nowoczesnej globalnej standaryzacji (zuży-
wające ponad 1/3 drewna produkowanego 
w Stanach Zjednoczonych). 

Postument zostaje zatem rozchwiany, 
ale nie obalony. Podstawą tego gestu jest 
materia kamienia, ujawniająca ślady obróbki. 
Nowe cokoły oszukują wzrok, przypominając 
drewno, stal lub plastik. Ukazują się jako 
zmienne, robocze, przenośne, niewykoń-
czone; jako narzędzia, elementy podlegające 
przemianom. Obróbkę tę zresztą najczęściej 
wykonują również kamienie (tytułowe osełki). 
Takie oswojenie i destabilizację cokołów 
można uznać za profanację pomników, spro-
wadzenie ich na ziemię. Mimo wieloznacz-
ności nowe postumenty są jednak również 
próbami upomnikowienia cokołu. Prowokują 
pytania o treści historyczne, którym odpo-
wiadać będzie raczej abstrakcyjne narzędzie 
wsparcia niż zwykle wynoszona przez nie 
figura. Nie stanowią konkretnego przepisu 
na pomnik, lecz wskazują sposoby odciążenia 
cokołu i powtórnego wymodelowania go tak, 
by pomieścił nowe treści. 



A pedestal is built upon contradic-
tions. In its function as the base of 
a monument, the pedestal ought 
to disappear, allowing the monu-
ment to stand tall. As an object of 
distancing the monument from the 
floor, its status remains marginal. In 
its role of framing the monument 
so that it stands out from the back-
ground, it simultaneously fades into 
it. It evokes the monuments’ superior 
status and untouchable nature, yet 
it doesn’t have any character of its 
own (Stanisław Jerzy Lec once said, 
‘When smashing monuments, save 
the plinths. They’ll always come in 
handy).’ The pedestal attests to a 
sense of permanence, however it 
also demasks the tone of classic 
monuments, historically contemp-
tuous of defiance. In order to hold 
up something of incredible weight, 
it must also be quite weighty itself, 
revealing not so much the ‘weight of 
history’ as much as the ‘broad strokes’ 
and pressure imposed by the bronzed 
images of the past. 

Micińska takes the pedestal to task – both 
physically and metaphorically – to examine 
qualities that have been overlooked. The 
plinth, unleashed from its monument, is the 
subject of scrupulous analysis as a medium 
in its own right. The objects scattered around 
the square serve to accustom us with the 
monumental element, which is usually used 

to create distance, but above all it follows 
a speculative pursuit of the pedestal and 
a ‘support structure’. This speculative pur-
suit goes beyond, nonetheless, the mere 
physical quality of the stone as the stuff of 
monuments. 

Various objects are transformed into 
pedestals, starting from household 
and industrial items made out of 
sheet metal, cabinets or whetstones 
for sharpening knives. This isn’t just 
about memorialising the invisible 
actions of everyday life or making 
the pedestal more accessible by 
endowing it with the symbolism of 
functionality. Among the pedestals, 
we find various sorts of euro-pal-
ettes: overlooked objects from the 
Western military-industrial complex, 
examples of the ‘containerization’ of 
the new global standard (which uses 
up over 1/3 of the lumber produced 
in the U.S.). 

The role of the pedestal is thus shaken, 
but not toppled. The basis for this 
gesture is the texture of the stone, 
which reveals traces of the process. 
These new pedestals trick the eye 
in their imitation of wood, steel or 
plastic. They turn out to be change-
lings, works-in-progress, metaphors, 
unfinished, as tools or elements that 
are undergoing a process of change. 
The process in this context is often 
carried out using stones as well – a 

Whetstones (pedestals)
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nod to the whetstones of the title. This 
process of taming and destabilizing 
of the pedestal can be considered 
a form of profanating the monu-
ments themselves. And yet, in spite 
of the multitude of meanings, these  
new pedestals are an attempt to  
turn the pedestal into a monument 
in its own right. It raises the question 
about historical circumstance, which 
can be answered by the abstract 
notions of support, rather than the 
actual figure that such monuments 
meant to represent. It’s not a concrete 
proposal for what a monument should 
be, but rather it shows a way to take 
the pressure off the pedestal and 
remodel it in a way that endows it with 
the potential to carry new meanings. 

* STANISŁAW JERZY LEC, „MYŚLI 
NIEUCZESANE”, 1957.
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RÓŻA DUDA I MICHAŁ SOJA
Pomnik Pracy 

Bosy mężczyzna bierze potężny zamach. Na 
jego twarzy rysują się trud i skupienie – to 
ubogi chłop pracujący przy niwelacji nowo-
czesnej drogi, szlaku handlowego wiodącego 
z Warszawy do Brześcia. Sam wizerunek jest 
zaskakująco realistyczny, nie tylko jak na 
1825 rok. Chodzi bowiem o jedną ze scen 
pracy przedstawionych na płaskorzeźbach 
Pomnika Budowy Szosy Brzeskiej – niemal 
dwustuletniego obelisku do dziś skrytego 
na uboczu ulicy Grochowskiej. Z pewnością 
pierwszego warszawskiego pomnika afirmu-
jącego wysiłek robotników.

Róża Duda i Michał Soja, konstru-
ując współczesny „Pomnik Pracy”, 
biorą to historyczne upamiętnienie 
za punkt wyjścia. Tak jak oryginalny 
pomnik łączył Warszawę i Brześć, 
gdzie znajdował się bliźniaczy obe-
lisk, tak obecny monument eksploruje 
nieoczywiste i nielinearne przemiany 
pracy oraz jej reprezentacji w ciągu 
ostatnich dwóch stuleci, podając 
w wątpliwość wizję postępu i eman-
cypacji. Gdy w połowie XIX wieku 
Karol Marks pisał słynny „Fragment 
o maszynach”, wskazywał możliwość, 
by maszyny, skracając czas pracy 
robotników, uwolniły ich siły wytwór-
cze. Zarówno wówczas, jak i dziś 
pozostało to jedynie potencjalnością. 
Współczesne maszyny algorytmiczne, 
przyspieszające wiele działań, nie tylko 
nie uwolniły naszego czasu, ale przede 
wszystkim zaanektowały pozostały 

czas wolny, wyzyskując kreatywność 
i zarządzając emocjami użytkowników 
nowych mediów codzienności. Czy 
mogą jeszcze zostać przechwycone 
do realizacji progresywnych celów?

W centrum nowego pomnika znalazła się 
wyraźnie zdezaktualizowana i umowna repre-
zentacja pracy – piktogram ze znaku drogo-
wego i zarazem wizerunek pracownika rodem 
z rewolucji przemysłowej: mężczyzny działają-
cego siłą mięśni i prostym narzędziem. Tłem 
dla przedstawienia robotnika jest wykres efek-
tywności, dążący do najwyższego możliwego 
wskaźnika oceny inwestycyjnej w ratingu 
(skala Moody’ego: AAA). Osiągnięcie go jest 
jednak równoznaczne z krzykiem pracownika. 
Charakter tego okrzyku – to, czy zwiastuje 
on bunt, czy cierpienie – pozostaje nieroz-
strzygnięty, podobnie jak znaczenie gestu 
uderzenia: ubijając drogę, postać bije również 
w głaz-głowę. Czy w ten sposób formuje 
swoją tożsamość, czy się wyniszcza? 

Pomnik podaje w wątpliwość figurę 
robotnika, pytając o jej aktualizacje. Rewizja 
pracy z perspektywy krytyki współczesnego 
kapitalizmu nie kończy się jednak odciele-
śnieniem pracy i robotnika. Obserwujemy 
raczej niezborną figurę, której los pozostaje 
nierozstrzygnięty. Opierając się na rozpo-
znaniu analogii (nie tożsamości) pomiędzy 
sytuacją pracy w pierwszej połowie XIX i na 
początku XXI wieku, pyta zatem o niepewną 
przyszłość, wskazując różnorodne narzędzia, 
które mogą służyć tyleż podporządkowaniu, 
ile stawianiu oporu.



A man, barefoot, in the midst of tak-
ing a powerful swing. His face is 
etched with the effort of movement 
and focus. The man is a poor peasant 
doing roadwork along a new highway, 
a trade artery, leading from Warsaw to 
Brest. The depiction is astonishingly 
realistic, not only considering the 
fact that it dates back to 1825. The 
image depicts a scene of labourers 
at work engraved into the bas-relief 
of the Monument to the Construction 
of the Brest Roadway – an obelisk 
dating back nearly two centuries that 
still stands by Grochowska street in 
Warsaw. It is sure to be the first mon-
ument in the capital made in tribute 
to the efforts of labourers.

In creating the “Monument to Labour”, Róża 
Duda and Michał Soja, take this original trib-
ute as their point of reference. Just as the 
historic monument stretched the breadth of 
its symbolism from Warsaw to Brest, where 
a twin obelisk was also placed, the current 
monument explores the line between the 
undefined and non-linear transformation of 
labour and its representation over the past 
two centuries, calling into question the pre-
vailing vision of progress and emancipation. 
When in the middle of the 19th century, 
Karl Marx wrote his famed “Fragment on 
Machines”, he pointed towards the possibility 
of machines cutting down on the labourer’s 
time at work and providing the opportunity 
for more creative endeavours. This idea has 

remained nothing more than a mere possi-
bility since that time. Modern-day machinery 
based on algorithms sped up a great deal of 
tasks, but not only did they not free up our 
time, but, in fact, they encroached on more 
of our free time, using up our creativity and 
usurping the emotional lives of their users. Is 
there a chance such contraptions can serve 
a progressive goal? 

In the centre of the new monument, 
there is a decidedly outdated and 
fictional representation of work – a 
pictogram taken from a road sign 
and the image of a worker from the 
industrial revolution: a man using his 
muscles and a basic tool to work. In 
the background there is a graph mea-
suring his efficacy, aimed at capturing 
the highest possible rating for prime 
investment potential (Moody’s scale: 
AAA). The achievement of this rating is 
on par with the worker’s scream. The 
character of this scream – whether 
it’s an indication of protest or of pain 
– isn’t defined, much like the charac-
ter of his swing: in hammering at the 
ground, he is also hammering at the 
boulder-head. Is this the way to for-
mulate one’s identity or to destroy it? 

The monument sets the powerful figure of 
the labourer into question as it calls 
for an update of its symbolism and 
imagery. At the same time, a consider-
ation of work from the perspective of 
a contemporary critique of capitalism 

Monument to Labour
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doesn’t end with dividing the worker 
from the labour. What we are observ-
ing, rather, is an incoherent figure 
whose destiny isn’t necessarily set. 
Basing our task upon the identifica-
tion of an analogy (not quite identity) 
of the situation in the first half of the 
19th century and the first half of the 
21st century, we may ask about the 
uncertainty of the future while point-
ing to an array of tools that might 
be used for the subjugation of the 
working class, but may also come 
in handy in subversive acts.
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KAROLINA BRZUZAN
Jeśli możesz, zostań w domu (Anour)

Poczucie zagrożenia w związku z tak zwa-
nymi kryzysami uchodźczymi często buduje 
się za pomocą formuły nieopanowanego 
żywiołu. Stygmatyzacja Innych nie musi się 
wówczas objawiać dosłownymi oskarżeniami 
o roznoszenie chorób, a w skrajnych przypad-
kach utożsamieniem ich samych z chorobą 
– biblijną plagą. Wystarczy, że o migrantach 
mówi się jako o fali czy powodzi: wyłania-
jących się jakoby spoza naszego świata, 
niebezpiecznych – nieludzkich – siłach. To 
przeciw nim buduje się dziś mury i zapory, 
niczym wały przeciwpowodziowe mające 
chronić przed zalewem obcości. 

Karolina Brzuzan odwraca role w sce-
nariuszu starcia z żywiołem. Historii 
uchodźczej nadaje formę pioru-
nochronu – instalacji, której zada-
niem jest ochrona przed siłami natury. 
Aby skutecznie zabezpieczać (choćby 
dom, na obrzeżach którego się zwykle 
znajduje), piorunochron musi ściągać 
wyładowania na siebie. Ponadto jego 
kształt nie jest przypadkowy – odtwa-
rza szlak przebyty kilka lat temu przez 
Sudańczyka imieniem Anour. W tym 
przypadku sama forma upamiętnienia 
migranckiej historii tworzy podstawy 
interpretacji tych losów. 

Elementem tej interpretacji jest ruch – to 
bycie w drodze, poza domem konstytuuje 
podmiot uchodźczy. Nie wystarczy jednak 
odtworzyć tej wędrówki jako linii na mapie. 
Truizmem będzie przecież przypomina-
nie, że tylko nieliczni mogą sobie pozwolić 

na swobodne podróżowanie uprzednio wyry-
sowanym szlakiem (lub po prostu tak, jak pro-
wadzi GPS). Cienką linię na mapie zastępuje 
więc piorunochron, odwzorowujący drogę 
konkretnego młodego migranta wiodącą 
z Południa na Północ, z Sudanu do Francji, do 
słynnego Calais, miasta, które od co najmniej 
trzech dekad jest celem kolejnych migracji. 
Wygięcia grubej stali oddają liczne napotkane 
przez niego przeszkody – granice ludzkie 
i nieludzkie. Nie wiemy, jak je pokonał, nie 
wiemy, w jakim stopniu szlak wyznaczały jego 
decyzje, a w jakim zewnętrzne przeszkody. 
Jednocześnie to on jest źródłem opowieści 
– wskazuje punkty zwrotne wędrówki.

Nieochraniający konkretnego 
budynku, lecz centralnie wystawiony na 
publicznym placu piorunochron to zatem 
narzędzie reprezentacji i upamiętnienia, 
zbudowane w oparciu o losy pojedynczego 
podmiotu. Jego kształt nie jest wynikiem 
syntezy, nie uśrednia tras i tym samym osób je 
przemierzających. Jako rozwiązanie formalne 
pomnik ten dąży jednak do uniwersalności 
i daje się pomyśleć jako nowy język repre-
zentacji wielu innych, niełatwych wędrówek, 
niezgodnych z dominującą zachodnią nar-
racją o swobodnym przemieszczaniu się po 
świecie. 



The feeling of danger associated with 
so-called ‘migrant crises’ is often cre-
ated through the frequent use of the 
formula of an ‘uncontrolled force’. The 
stigmatisation of the Other doesn’t 
necessary come as a result of direct 
accusations of spreading diseases, 
which in extreme cases leads to a 
direct correlation between migrants 
as a ‘biblical plague’ of our times. 
It’s enough to consider the language 
used to speak about migrants as a 
‘wave’ or a ‘flood’: rising up, as if they 
were coming from another world, 
of dangerous – inhuman – powers. 
Walls are built as protection against 
this danger, dams against the rising 
tide, meant to stave off the flood of 
otherness. 

Karolina Brzuzan reverses the roles in the 
face-off with this force. She endows this 
history of refugees with the form of a lightning 
rod – an installation meant to protect people 
from the forces of nature. In order to provide 
full protection (for example, the home it is 
adjacent to) the lightning rod must attract the 
full brunt of the lightning strike upon itself. 
The shape of Brzuzan’s monument is not 
accidental – it retraces the path taken by a 
Sudanese man named Anour several years 
ago. In this case, the very form of memori-
alising the history of migrants makes up the 
foundation for interpreting their fates. 

One element of this interpretation is 
movement – the state of being on 

the road, far from home, constitutes 
the very essence of migration. It’s 
not enough, however, to conjure up 
this journey as a line on a map. It 
would be a truism to suggest that only 
a rare few can afford to walk freely 
along a beaten path (as if it were 
marked out by GPS). The thin line on 
a map is replaced by the lightning 
rod, tracing the path of one young 
migrant in particular, from the north 
to the south, from Sudan to France, to 
the famous city of Calais, which has 
been a migration destination for at 
least three decades. The twists in the 
thick steel represent the many obsta-
cles along the way – both human 
and inhuman. We don’t know how 
he managed to overcome them, we 
don’t know to what extent the path 
was determined by his decisions – or 
the external obstacles along the way. 
At the same time, he is the source 
of this story – indicating the turning 
points in this journey. 

The lightning rod isn’t attached to a par-
ticular building, instead it’s placed 
centrally in the public square as a 
tool for representation and commem-
oration, built upon the foundation of 
the life story of a single individual. Its 
shape isn’t the result of a synthesis, 
it doesn’t average the paths taken 
by all those who have attempted it. 
And yet, as a formal exercise, this 

Stay Home If You Can (Anour)
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monument is aimed at capturing a 
sense of universality and spurs one 
to think about it as a new language 
for representation for so many other, 
difficult journeys, those that don’t fit 
into the dominant Western narrative 
about the free movement of individ-
uals through the world. 
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ŁUKASZ SUROWIEC
Licznik Długu

Krajobrazy od zawsze bywały kosztowne: 
decydowały o wartości nieruchomości albo 
dzieliły ludzi ze względu na dostęp do naj-
lepszego widoku. Po 1989 roku w Warszawie 
urynkowienie czegoś tak ulotnego jak kra-
jobraz osiągnęło jednak stadium skrajne: 
wszechobecne płachty reklamowe niemal 
dokładnie pokryły się z polem widzenia 
mieszkańców. W kulminacyjnym momencie, 
na przełomie pierwszych dekad XXI wieku,  
w oku bilbordowego cyklonu, na przecięciu 
Alej Jerozolimskich i ulicy Marszałkowskiej, 
dopełnił tego obrazu Licznik Długu 
Publicznego. Sprawnie wkomponowany 
w podstawę ekranu LED – wówczas naj-
nowocześniejszego i największego w kraju, 
umieszczonego na dachu Cepelii – miał wyra-
żać hegemonię liberalnej myśli ekonomicznej 
w wydaniu Leszka Balcerowicza. Wkrótce 
Licznik Długu Publicznego najpewniej zniknie, 
od dłuższego czasu przecież – jeśli nie od 
początku – miał on wymiar przede wszystkim 
historyczny: jako świadectwo antyspołecznej 
polityki ekonomicznej transformacji ustrojo-
wej w Polsce. 

Bezrefleksyjna krytyka długu publicz-
nego, której figurą jest oryginalny 
licznik (nie pierwszy na świecie 
zresztą) jednoznacznie odpowiada 
ideologii self-made mana i wyobra-
żeniu o rynku jako obszarze rywa-
lizacji osób o równych szansach 
na sukces. Jej konsekwencją jest 
porzucenie przez państwo odpowie-
dzialności za usługi publiczne, dobro 

wspólne i grupy nieuprzywilejowane. 
Ekonomiści wskazują również bez-
pośrednie sprzężenie zmniejszania 
się długu publicznego ze wzrostem 
długów prywatnych. W sferach życia, 
z których wycofuje się państwo – na 
przykład w ochronie zdrowia, miesz-
kalnictwie czy transporcie publicznym 
– obywatele muszą zaciągać długi. 
„Licznik Długu” przygotowany przez 
Łukasza Surowca pokazuje konse-
kwencje dominujących w polskiej 
sferze publicznej przekonań o logice 
rynku i roli państwa. Jego działanie 
jest jednak zakrojone szerzej.

Sprowadzony na ziemię licznik okazuje się 
tanią reklamą, domorosłą konstrukcją przy-
waloną płytami tak, by nie przewrócił jej wiatr. 
Decydujące o ludzkich losach liczby, oglądane 
z bliska, zmieniają się w serię światełek. Może 
zatem i długi prywatne – których wysokość 
oglądamy na ekranie – można by po prostu 
wykasować, odłączając kabel zasilania, a tym 
samym podkreślić nieoczywistość wiązanych 
zwykle z długami moralnych zobowiązań? 
Rola „Licznika Długu” w nowym wydaniu nie 
daje się jednak sprowadzić do krytyki polityki 
gospodarczej ostatnich dekad, ani nawet do 
krytyki dominującego języka ekonomii. Stanowi 
on także próbę poszukiwania środków wyrazu 
dla tez i rozwiązań ekonomicznych innych 
niż znaturalizowana myśl ekonomiczna tak 
zwanego głównego nurtu, zwłaszcza w Polsce. 

Konsultacje: Kinga Kurysia,  
Piotr Wójcik



Landscapes tend to come with a 
price tag: historically, the view was 
often a determining factor in real 
estate valuation or was otherwise 
divisive in terms of who had access 
to a certain view and who did not. Yet 
in post-1989 Warsaw, the marketing 
of something as intangible as the view 
from a prospective buyer’s window 
reached extreme proportions as the 
city became filled with enormous 
billboards that devoured the land-
scape almost entirely. The culmination 
of this tendency took place in the 
early years of the 21st century, smack 
in the eye of the billboard cyclone, 
when a debt clock was set up at the 
intersection of the main junction of 
Warsaw’s Jerusalem Avenue and 
Marszałkowska Street. The counter 
was neatly fit below an LED screen 
– the latest and greatest of its time, 
installed above the Cepelia build-
ing – with the intention of making a 
statement about the hegemony of the 
liberal economic policies of Leszek 
Balcerowicz and his emulators. For 
so many years it carried a historical 
weight as a testament to how the 
economic policies of Poland’s dem-
ocratic transformation had negatively 
affected the common good of society. 

The thoughtless criticism of public debt, 
represented by the original debt clock (among 
other debt clocks of the world) fed into the 

ideology of the self-made man and the idea 
of the economy as a sphere of competition 
between people with equal chance for suc-
cess. Its consequence is the government’s 
casting off of their responsibility for public 
services, the common good and groups 
who don’t benefit from mainstream priv-
ilege. Economists also point to the direct 
correlation between efforts to reduce public 
debt and the rise of private debt. In areas of 
life where the government relinquishes its 
control – for example, the realm of health-
care, housing or public transport – citizens 
must take on a certain degree of debt. The 
“Debt Clock” by Łukasz Surowiec indicates 
the consequences of such ideas about the 
market and the role of the government that 
dominate in the Polish public sphere. Its 
action, however, is broader in scope. 

The “Debt Clock” has been brought 
down from its pedestal, turning out 
to be nothing more than a cheap 
advertisement, a clumsy construc-
tion loaded down with blocks so that 
it doesn’t fly away. Its numbers, so 
tightly tethered to people’s destinies, 
become nothing more than a glimmer 
of lights when seen up close. Perhaps 
in this way, private debt – the level 
of which we’re seeing on the screen 
– might also be cancelled simply by 
unplugging it from its power source, 
and thus, demonstrating the specious 
link between debt and our moral obli-
gations towards it. The role of the 

Debt Clock
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“Debt Clock” in its new guise doesn’t 
fit in with the political critiques of 
economists over recent decades, not 
even a critique of the dominant lan-
guage of economics itself. Rather, it is 
an attempt in its own right to pursue 
a form of expression for economic 
theses and solutions that are different 
from the sort of economic theory that 
has been broadly accepted as the 
dominant school of thought. 

Consultation: Kinga Kurysia, Piotr Wójcik
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DANIEL RYCHARSKI
Veraicon

Na początku pomnik odsłania się uroczy-
ście, a zasłania w całości właściwie tylko na 
czas remontu lub konserwacji. Nie oznacza 
to jednak, że poza tym pomniki pozostają 
niezmienne. Dekorowanie monumentów 
poprzez zamieszczanie dodatkowych treści 
lub tymczasowych elementów estetycznych, 
jakie odbywa się w ramach świąt państwo-
wych lub religijnych, jest formą praktykowania 
pamięci. „Veraicon” to próba niezależnej aktu-
alizacji takich działań. Projekt nawiązuje do 
religijnej tradycji prawdziwych wizerunków, 
właściwych reprezentacji „nie ręką ludzką 
uczynionych”, często mających powstawać 
jak chusta świętej Weroniki – poprzez odci-
śnięcie świętego ciała.

Daniel Rycharski reinterpretuje i aktu-
alizuje te tradycje wiary i wizerunku 
w duchu „bezreligijnego chrześcijań-
stwa” – zdaniem artysty jest to dziś 
jedyna droga do ocalenia wartości. 
Płócienna płachta, przybierająca 
formę płaszcza lub chusty, wiąże 
ze sobą losy „solidarnych” – osób 
pomagających migrantom w dolinie 
rzeki Roya w południowej Francji – 
z losami uratowanych przez nich ludzi. 
Tkanina, powstała w wyniku zszycia 
ubrań osób ocalonych z rzeczami tych 

niosących pomoc, splata ze sobą 
indywidualne doświadczenia, two-
rząc zbiorowy pomnik tymczasowej 
społeczności ratowanych i ratujących. 
Materiały do wykonania pracy zebrane 
zostały na szlaku wędrówki z Włoch do 
Francji w górskich wsiach i osadach 
napotykanych tuż po przekroczeniu 
granicy. Część mieszkańców tych 
okolic dopuszcza się tak zwanego 
délit de solidarité (przestępstwa soli-
darności), udzielając pomocy migran-
tom i migrantkom, będącym często 
w sytuacji zagrożenia życia. Czynią 
to wbrew obowiązującym przepisom 
i nastrojom, niejednokrotnie ponosząc 
konsekwencje społeczne i prawne. 

W Warszawie tkanina ta wchodzi w zło-
żoną relację z pomnikiem Matki Boskiej 
Passawskiej, najstarszym monumentem 
religijnym stolicy, stworzonym przez Józefa 
Bellottiego jako wotum dziękczynne za oca-
lenie jego rodziny podczas zarazy. „Veraicon” 
działa w zestawieniu z innymi pomnikami, 
wykorzystując je jako tło, na którym pozszy-
wane historie mogą rezonować w kontek-
ście religijności, aktualizując znaczenia pojęć 
takich jak miłosierdzie i troska o innych. 
Religia oraz jej ikonografia pełnią funkcję 



Once a monument is unveiled, it’s 
usually covered up only when ren-
ovation or conservation works are 
required. This doesn’t mean, however, 
that monuments remain unchanged 
in the meantime. The practice of 
decorating monuments by adding 
text or temporary visual elements, 
as is the case during national or reli-
gious holidays, is a practical form of 
memorialising. The “Vera Icon” is an 
attempt at a contemporary enacting 
of such practices on an independent 
basis. The project makes reference to 
religious traditions of faithful depic-
tions and true representation that 
has not been ‘made by human hand’, 
which are meant to come about spon-
taneously, like the shroud of Saint 
Veronica – as a result of the body’s 
own impression. 

Daniel Rycharski reinterprets and updates 
these traditions of faith and representation in 
the spirit of ‘irreligious Christianity’. The artist 
believes it to be the only path to rescuing 
important values in our time. The stretch of 
canvas, which takes the form of a cloak or 
a sheet, weaves together the destinies of 
those who have exercised solidarity – those 

struktury wsparcia dla upamiętnienia i afir-
macji doświadczeń i postaw spychanych 
w polskiej przestrzeni publicznej na margines 
lub prezentowanych jako eksces. Rycharski 
odwraca znaczenia gestu zakrywania figury. 
Przesłonięty pomnik na chwilę przestaje być 
właściwym monumentem, ustępując miejsca 
nietrwałemu, uszytemu z fragmentów płasz-
czowi-zasłonie. Gest ten konfrontuje nas 
z historią migracji oraz ponadnarodowej soli-
darności. Działaniom wokół warszawskiego 
pomnika towarzyszy również pieśń skompo-
nowana na bazie doświadczeń migrantów, 
dopowiadająca historię tkaniny oraz postawy 
bezreligijnego chrześcijaństwa. 

Vera Icon



32

who made an effort to help migrants in the 
Roya valley in Southern France – and the 
destinies of those who benefitted from their 
help. The sheet was made by sewing together 
the clothing of those who have been saved 
with those who have assisted them, mixing 
these various experiences together to create 
a collective monument to this temporary 
community of people. The materials used 
in the making of this piece were collected 
along the way from Italy to France, through 
the mountains and settlements that lie just 
beyond the border. Some of the residents 
of these areas indulge in what is known as 
délit de solidarité (crime of solidarity) as they 
offer assistance to those whose lives are 
often in danger, migrants who have traveled 
in search of a better life. They provide this 
assistance in opposition to prevailing laws 
and customs, risking social and criminal 
consequences as a result. 

In Warsaw, Rycharski’s “Vera Icon” is 
placed into a complex relationship 
with the statue of the Holy Mother 
of Passau, the most historic religious 
monument in the capital of Poland, 
created by Józef Bellotti as a tribute 
of his gratitude for his family surviv-
ing the plague. The statue serves as 

a backdrop to the work, tying these 
two legacies together and how they 
resonate in a religious context, while 
updating the meanings of such ideas 
as compassion and kindness towards 
others. Religion and its iconography 
fills the role of a structure that sup-
ports the act of memorialising and 
affirming experiences and outlooks 
that have been pushed to the side in 
the Polish public debate, or which have 
come to be regarded as excessive. 

Rycharski reverses the meaning of ‘covering 
up’ a monument. The figure hidden 
under the cloak ceases, for a moment, 
to be a monument at all, giving up its 
status to the perishable sheet of fab-
ric sewn out of discarded garments. 
This gesture pushes us to consider 
the history of migration and the idea 
of solidarity that goes beyond the 
bounds of nationality or nation. These 
actions, centered around the monu-
ment, are accompanied by a song 
based on the experiences of migrants, 
which fully brings together the history 
and idea behind this sheet of fabric 
and the foundations of the artist’s 
notion of ‘irreligious Christianity’. 
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DOMINIKA OLSZOWY 
Kamyk na dnie galarety

Kamień wiele obiecuje, przede wszystkim 
trwałość i moc. Warszawskie pomniki uczą nas 
jednak, że odgrywający władczość i spójność 
monument może się zmieniać, jego byt jest 
niepewny, a kondycja w najlepszym razie 
zmienna. Pomnikowa porażka, niezależnie od 
definicji, zdarza się z pewnością częściej niż 
monumentalny sukces. Jakie zatem mieliby-
śmy pomniki, gdyby te rozpoznania po prostu 
przyjąć do wiadomości, zgodzić się z faktami, 
a może wręcz je afirmować? Zamiast poszuki-
wać rzekomo stałej i zamkniętej formy repre-
zentacji historii, postawić na żywy podmiot?

Dominika Olszowy używa materiałów 
i rozwiązań wywodzących się z tradycji 
radykalnie innych niż rzeźba pomni-
kowa i architektura reprezentacyjna. 
Miejsce postumentu zajmuje scena, 
którą w tym przypadku staje się sam 
plac, w dekoracje zmienia się zaś 
niespójna architektura centrum mia-
sta. Zamiast spetryfikowanej figury 
pojawia się pantomima, w miejsce 
słowa – gest i rekwizyt obsługiwany 
przez ulicznego mima. Punktem 
wyjścia dla prezentowanych historii 
są obiekty inspirowane nieistnieją-
cymi już realizacjami pomnikowymi 
Stanisława Sikory (1911–2000), 

rzeźbiarza działającego w trzech 
epokach, między innymi wywieziony 
z Warszawy w 2006 roku Pomnik 
Czynu Chłopskiego. W rękach mima 
przedmioty działają jak klucze otwie-
rające kolejne opowieści.   

Postać mima, kostium, ulotny gest i rekwizyt 
– to elementy zaczerpnięte z tradycji teatrów 
ulicznych, ludowych form opowiadania prak-
tykowanych w przestrzeni miast, często 
w pobliżu spiżowych pomników. Odtwarzane 
na życzenie, po wrzuceniu monety, wymagają 
interakcji ze strony widzów, zmieniając hierar-
chię wpisaną w monumentalną relację wymu-
szającą zwykle przyjęcie treści bez dyskusji. 
Mim, obecny na placu w różnych momentach 
trwania festiwalu, odtwarza występ za każdym 
razem nieco inaczej, wpisując podatność na 
zmiany w samą istotę przekazu historycznego. 
Historia w geście i zaktualizowanej ludowej 
formie teatralnej rządzić się musi własnymi 
prawami. Nie obowiązują tu tradycyjne aka-
demickie standardy, w zgodzie z którymi 
pewnych narracji po prostu nie dałoby się 
opowiedzieć. Historia w wersji mima otwiera 
się w zamian na świat codzienności, na nieofi-
cjalne formy i tryby wypowiedzi, na odmienne 
sposoby przeżywania (cielesnego, emocjo-
nalnego) i zestawy tematów oraz powiązań, 



Stone can carry a number of prom-
ises, above all, one of strength 
and endurance. The monuments 
of Warsaw teach us, on the other 
hand, that the role of authority or unity 
played out within a particular monu-
ment can shift, that its existence isn’t 
guaranteed, and its condition is, at 
the very best, fluctuating. The failure 
of a monument to endure its legacy, 
no matter how we define it, certainly 
occurs more often than a monumental 
success. What sort of monuments 
would we have if such conclusions 
could be noted, the facts accepted, 
even affirmed? Rather than look for 
a supposedly stable and established 
form to represent history, to find a 
living monument instead? 

In creating her monuments, Dominika 
Olszowy uses methods and materials drawn 
from traditions that are radically different 
than those of conventional sculpture and 
monumental architecture. The pedestal takes 
on its presiding role, taking the stage, which 
in this case is the square itself, while the 
haphazard architecture of the city centre 
serves as the surrounding décor. In the place 
of a petrified figure, a pantomime appears, 

które nie mogłyby się tak wyraźnie ukazać 
w kamieniu czy brązie. Zbiór prezentowanych 
opowieści krąży wokół kategorii porażki jako 
elementu życia artysty i jego pomnikowej 
twórczości, ale też porażki jako charakte-
rystycznej cechy procesów historycznych 
nieobecnej w spiżowym krajobrazie. 

A Stone at the Bottom 
of the Jelly 
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in the place of words, there are gestures and 
an object in the hands of a street mime. The 
starting point for the histories that are being 
told are objects inspired by monuments once 
designed by Stanisław Sikora (1911–2000), 
which are no longer standing. Sikora, a sculp-
tor, created monumental works across three 
eras, including one made in tribute to the 
‘Peasant’s Deed’ (Czyn Chłopski), which was 
removed from the city of Warsaw in 2006. 
The objects inspired by the monuments of 
the past become, in the mime’s hands, keys 
to opening up a new chapter in the telling 
of history. 

The figure of the mime, his costume, 
gentle movements and props are 
elements taken from street theatre 
traditions and ways of telling sto-
ries in the city space that have been 
crafted by folk customs, often taking 
place in proximity to historic monu-
ments sculpted in bronze. The idea 
of recreating history at the toss of a 
coin requires the audience to play 
their part in an interaction that shifts 
the hierarchy inscribed in the mon-
umental relationship, which typically 
calls for a one-sided presentation. 
The mime, standing in the square at 

various intervals over the course of 
the festival, performs a show that is 
a little bit different every time, weav-
ing in this idea of changeability into 
the very essence of how history is 
passed down. History presented 
through movement and through a 
contemporary form of the theatre’s 
folk traditions must be governed by 
its own rules. Conventional academic 
standards no longer prevail, standards 
that have often stood in the way of 
sharing certain narratives. History 
told through the gestures of the mime 
opens up to the world of the everyday, 
to unofficial forms and ways of story-
telling, for alternative - physical, emo-
tional - ways of experiencing these 
stories and expands the breadth of 
topics and associations that could 
otherwise not be expressed by some-
thing made out of bronze or stone. 
The collection of stories shared in this 
process focuses around the idea of 
failure as an element of the artists’ 
life and their monumental oeuvre, but 
also failure as a feature of historical 
processes that are absent across the 
landscape of statues in bronze. 
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Wytwarzanie realistycznych, pełnowymiaro-
wych figur ludzkich to zaledwie akademickie 
ćwiczenie, etap edukacji, przez który należy 
przejść, gdy studiuje się rzeźbę. Wytwarzanie 
realistycznych figur ludzkich to również pod-
stawa projektowania większości pomników 
we współczesnej Polsce. Mamy do czynienia 
z konkretnym, niezwykle wybiórczym językiem 
artystycznym, w którym opowiedzieć daje 
się tylko część tematów i który narzuca ton 
wypowiedzi. 

Praca Franciszka Orłowskiego jest 
w pierwszej kolejności wglądem w sys-
tem kształcenia studentów i studentek 
rzeźby na akademiach sztuk pięknych, 
wykonujących w trakcie zajęć po wie-
lokroć akty i inne przedstawienia figu-
ratywne naturalnej wielkości – to przy-
gotowanie do portretowania i myślenia 
za pomocą alegorii. Działanie artysty 
polega także na odtworzeniu sytuacji 
sprzed ponad czterdziestu lat, kiedy to 
gipsowe figury, wykonywane w ramach 
zajęć na dzisiejszym Uniwersytecie 
Artystycznym w Poznaniu, służyły żoł-
nierzom do doskonalenia umiejętności 
strzeleckich na jednym z pobliskich 
poligonów. W jednym miejscu spo-
tkały się dwa systemy edukacji i dwa 
wymiary doświadczenia, które są ze 
sobą sprzężone w sposób paradok-
salny. Przemoc i pomniki ukazały się 

nagle jako niezwykle, źródłowo wręcz 
powiązane. Strzelanie do pomników 
zwraca uwagę nie tylko na rzadkie 
momenty bojowego ikonoklazmu, ale 
również na wojnę umieszczoną i wywyż-
szoną na samych pomnikach – wiele 
figur pomnikowych przedstawia żoł-
nierzy i akty zbrojne. 

Film został przetworzony na potrzeby festi-
walu WARSZAWA W BUDOWIE, a rozpadające 
się poza kadrem obiekty nie tylko wskazują 
na kryzys tradycyjnej formy rzeźby pomniko-
wej, ale też wzywają do przemyślenia spo-
sobów ekspresji form monumentalnych. Aby 
na pomnikach zmieścić inne wersje historii 
należy, być może, raz jeszcze wrócić do nauki 
form. 

FRANCISZEK 
ORŁOWSKI 

Akupunktura

WIDEO 
2015
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Creating realistic human figures 
is nothing more than an academic 
exercise, a stage in the educational 
process that one must go through 
when studying sculpture. Producing 
realistic human figures is also the 
foundation of designing most monu-
ments in contemporary Poland. We’re 
dealing with a specific, remarkably 
selective language of expression in 
which the scope of topics and the 
tone of expression is limited. 

The piece by Franciszek Orłowski exam-
ines the system of educating students of 
sculpture at various academies of fine arts, 
in which students must produce numerous 
nudes and other figurative depictions of 
natural proportions as a method of pre-
paring them for portraiture and the use 
of allegory in art. But the artist also goes 
back to a time when, some 40 years ago, 
plaster figures produced during classes at 
today’s University of Art in Poznań, were 
later used by soldiers who hoped to perfect 
their aim at a local military academy. The 
plaster figures tie together two systems of 
and two dimensions of experience. Here, 
the inherent link between monuments and 
violence suddenly appeared so poignantly. 
The act of shooting at monuments calls 
attention not only to the rare moments of 
combat-like iconoclasm, but also to the very 

act of war often memorialized and glorified 
by monuments themselves. 

The film was produced specif-
ically for the WARSAW UNDER 
CONSTRUCTION festival. The bro-
ken objects located outside of the 
frame not only point to the crisis 
of traditional forms of monumental 
sculpture, but also call for a rethink-
ing of monumental forms. Perhaps 
in order to broaden that which can 
be represented on monuments, we 
must return to the studying forms.  

Acupuncture

VIDEO 
2015



Nieznacząca reszta lub problematyczna koń-
cówka, którą z trudem wygrzebujemy z dna 
kieszeni. Odpowiednik grosza, jednopen-
sówka – brytyjska moneta o najniższym nomi-
nale, której wartość wymienna niebezpiecznie 
zbliża się do rzeczywistej ceny wybicia samej 
monety. W obiegu znajduje się ich dziś około 
11 miliardów. Stanowią prawdopodobnie 
najliczniejsze i zarazem najsłabsze z moż-
liwych upamiętnienie królowej Elżbiety II.  
W pracy Franciszka Orłowskiego w mniejszym 
stopniu chodzi jednak o to, kogo jednopen-
sówka przedstawia, przede wszystkim zaś 
o to, komu przypisuje się dziś tożsamą z nią 
wartość. Kogo w rzeczywistości reprezen-
tuje pens? Kto zajmuje pozycję społeczną 
analogiczną wobec siły nabywczej tak zwa-
nej monety zdawkowej? Samo medium – 
a nie jego wizualna treść – odpowiada tu 
społecznemu statusowi podmiotów, które 
zostają z nim utożsamione i (dosłownie) w nie 
wpisane. 

Zestaw slajdów dokumentuje dzia-
łanie, dla którego punktem wyjścia 
jest fotografia przedstawiająca grupę 
migrantów zarobkowych (głównie 
z Polski) oczekujących pod „ścianą 
płaczu” nieopodal Victoria Station 
w Londynie na pojawiające się tam 
oferty pracy. Orłowski umieszcza 
ten obraz – w postaci mikrofilmu 
– we wnętrzu brytyjskiej monety, 

a następnie puszcza ją w obieg. 
Relacja z projektu składa się na 
kilka kolejnych kadrów. Pierwotnie 
złożona z pięciu slajdów, na festiwalu 
WARSZAWA W BUDOWIE została 
powielona i zapętlona, a kolisty ruch 
oraz brak wyraźnego początku i końca 
projekcji oddaje sposób cyrkulacji 
wprowadzonego na rynek pienią-
dza. Drobne właściwie nie występują 
bowiem w liczbie pojedynczej, krążą 
niewidzialnie i jako takie nie posiadają 
niemal żadnej wartości wymiennej. 
Orłowski rozpoznaje w nich reprezen-
tację losu prekarnych pracowników, 
migrantów czekających na ogłoszenia 
o drobnych pracach. Los monety jest 
nieznany, nikt jej nie śledzi, mikrofilm 
pozostaje niewidzialny. 

Praca Orłowskiego, wskazująca w samej 
monecie odpowiednik wartości, pozycji 
i niewidzialności migrantów ekonomicz-
nych, zwraca również uwagę na powszechną 
obecność przedstawień, które przesłaniają 
mechanizm napędzający wymianę, wzmac-
niając niewidoczność tych, którzy „od dołu” 
podtrzymują system produkcji. 

Drobne

SLAJDY ANALOGOWE 
2010
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Small change, a few bothersome 
cents we have to dig out of our pock-
ets. The equivalent of a grosz, a single 
penny – whose value is dangerously 
close to the very cost of minting that 
bit of metal. There are about 11 billion 
of these in circulation today. They are 
likely the most common, and thus 
the weakest, of currencies emitted 
in tribute to Queen Elizabeth II. The 
work by Franciszek Orłowski has 
less to do with who the 1p coin rep-
resents than with whom the value of 
this currency is associated with, who 
it represents. Or, if we were to adapt 
an analogy, who is it that occupies 
the social position  equivalent to the 
purchasing power of this negligible 
coin? The medium itself – and not 
its visual content – stands in for the 
social status of individuals who are 
associated with it in both a literal and 
figurative way. 

“Small Change” documents the activities that 
took as its starting point  a photograph of 
a group of economic migrants (mainly from 
Poland). In the photograph, a group stands 
before the ‘wailing wall’ close to Victoria 
Station in London – a job postings board 
popular amongst foreign workers. Orłowski 
changes the photograph into a piece of 
microfilm, and places it in a coin he then 

releases it into circulation. The documentation 
of the project is made up of several frames 
that show what comes after. Initially made 
up of five slides, it was replicated and looped 
for the purposes of the WARSAW UNDER 
CONSTRUCTION festival. This looping, the 
lack of a concrete beginning or end, replicates 
to a certain extent the character of currency 
circulation. Change doesn’t really exist in 
the singular. It is also unseen and unvalued 
as a medium of exchange. In small change, 
Orłowski recognizes a reflection of the des-
tinies of workers whose livelihoods are not 
guaranteed, migrants waiting for postings for 
menial jobs. The destiny of coins is unknown, 
no one follows it, looks for it. The microfilm 
remains unseen. 

Orłowski’s piece, which looks towards 
the monetary equivalent of the coin’s 
value as a representation of the 
position and invisibility of economic 
migrants, calls attention to the uni-
versal presence of representations 
which instead of making visible ren-
der the exchange mechanism unseen, 
effacing those who silently support 
the system ‘from below’. 

Small Change

ANALOGUE SLIDES 
2010



Poziomy obelisk składa się z pięciu bloków, 
z których każdy wykonany jest z innego typu 
materiałów budowlanych. Przypomina hory-
zontalnie ułożony stratygraficzny przekrój 
warszawskiej ziemi, ukazujący nawarstwienia 
powstałe po II wojnie światowej. Bloki to 
zatem kolejne poziomy materii „odkładającej 
się” w efekcie działań człowieka związanych 
z budownictwem i architekturą. W przypadku 
stolicy wyraźną geologiczną granicą jest 
moment wojennego zniszczenia i przepro-
wadzonej po nim odbudowy, wyznaczający 
pierwszy element kompozycji pomnika. 
Jako całość „obelisk w budowie” prezentuje 
typowe materiały budowlane wykorzystywane 
masowo w kolejnych dekadach. Bloki przyj-
mują formę zespolonego, niejednorodnego 
gruzu – są to elementy zużyte, przetworzone 
i ponownie wykorzystane.

Historyczną inspiracją pracy Józefa 
Gałązki jest praktyka przetwarza-
nia cegieł ze zburzonej Warszawy, 
które w sposób planowy zamieniano 
w nowy, użyteczny budulec, zazwy-
czaj produkowany na miejscu gru-
zowiska. Ten realizowany na olbrzy-
mią skalę recycling był jednym ze 
sposobów wychodzenia z kryzysu; 
strategią, której – jak wskazuje 
artysta – będziemy wkrótce znów 
potrzebować. Nazwa prototypu 
pomnika odsyła do założonego 

w 1816 roku Towarzystwa Rolniczego 
Hrubieszowskiego, zwanego inaczej 
Towarzystwem Wspólnego Ratowania 
się w Nieszczęściach. Inicjatorem 
tej formacji był Stanisław Staszic – 
odpowiedzialny również za Pomnik 
Budowy Szosy Brzeskiej, czyli inny 
obelisk utrzymany w naprawczym 
duchu. W ten sposób praca Gałązki 
wiąże we wspólną tradycję różne 
historyczne przyklady wspólnoto-
wego ratowania się w nieszczęściu. 
Proponowany monument jest nie tylko 
przeglądem używanych w warszaw-
skiej architekturze materiałów, ale 
przede wszystkim postulatem działa-
nia podyktowanego troską o innych 
ludzi i środowisko. 

Obszarem realizacji tej postawy może być wła-
śnie budownictwo, zużywające dziś olbrzymią 
ilość zasobów, projektowane na przewidy-
walnie krótki czas i sytuujące się na anty-
podach dbania o wspólny interes społeczny, 
ekonomiczny i planetarny. W obliczu kata-
strofy klimatycznej imperatyw wzajemnego 
ratowania się od następstw kataklizmów stał 
się dla artysty impulsem do przypomnienia 
momentów społecznie i materialnie kon-
struktywnych. Ostatni element kompozycji, 
wykonany z betonu konopnego – tworzywa 
o ujemnym śladzie węglowym – daje nam 
jeszcze jakąś szansę na reakcję i pozwala 
wciąż myśleć o przyszłości. 

JÓZEF GAŁĄZKA
Pomnik Wzajemnego Ratowania  
się w Nieszczęściach

RZEŹBA, MATERIAŁY ZNALEZIONE 
2019
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The horizontal obelisk consists of five 
blocks, each made out of a different 
type of material used in building 
construction. It is reminiscent of a 
horizontal, stratified cross-section 
of Earth and reveals the layers that 
have come about after the Second 
World War. These blocks are, thus, 
levels of materials that have been 
‘cast away’ as a result of human activ-
ity, related to building construction 
and architecture in Warsaw. In the 
case of the Polish capital, there is a 
clear ‘geological’ breakpoint of war-
time destruction and its post-war 
rebuilding process, here indicated by 
the first element of the monument’s 
composition. As a whole, the ‘obelisk 
under construction’ features build-
ing materials that were commonly 
used over the following decades. The 
blocks take on the form of a joint, 
albeit varied layer of debris – these 
are elements that have been used, 
recycled and used again. 

The historical inspiration for Józef Gałązka’s 
work is the practice of recycling and prefab-
ricating bricks in the demolished capital, 
which were, in a deliberate way, changed 
into new, useful building material, usually 
produced at the debris site. This recycling 
process on a large scale was one of the 

methods of coming out of a crisis, a strategy 
that – as the artist suggests – we’ll soon 
need again. The name of the monument’s 
prototype refers back to the Hrubieszowski 
Agricultural Society, founded in 1816, which 
was known as the Society of Mutual Salvation 
in Times of Misery. The society was initiated 
by Stanisław Staszic, who was also behind 
the Monument to the Construction of the 
Brest Highway, another obelisk raised in 
tribute to ‘construction’ that was reperative in 
spirit. Gałązka’s piece thus weaves a common 
history of monuments devoted to collectives 
helping each other in moments of strug-
gle. The proposed monuments is not only a 
survey of materials, but above all a call to  
action, an appeal to act out of consider-
ation for the well-being of others and the 
environment. 

Would it be possible to take up 
this challenge in the construction 
industry itself, a sector of economy 
which uses up enormous amounts of 
resources, which is based on inten-
tionally short-lived designs and rarely 
interested in reflecting on the com-
mon good? In light of the impending 
climate catastrophe, the imperative 
for saving one another from the con-
sequences of such catastrophes has 
become for Gałązka an impulse for 
remembering moments of social 
significance and material pragma-
tism. The final element of the piece 
is made out of cannabis concrete – a 
material that carries with it a nega-
tive carbon footprint. It puts forth 
the idea that we still have a chance 
to respond to what is happening in 
the world and to continue thinking 
about the future. 

Monument to Mutual Salvation in 
Times of Misery

SCULPTURE, FOUND OBJECTS  
2019



„Nikt nie powie, że na co dzień żyje lub pra-
cuje w krajobrazie” – pisał geograf Denis 
Cosgrove. Tak się po prostu nie mówi. 
Krajobraz oparty jest bowiem na dystan-
sie i bierności, ustanawia go spojrzenie 
z oddali. Ponadto, jak uczy badacz wizualności  
W.J.T. Mitchell, krajobraz „jest zazwyczaj tym, 
co tak naprawdę przeoczone, a nie tym, na 
co się uważnie patrzy”. Stanowi zaledwie tło, 
drugi plan. Ten sam zestaw cech określa obie 
słownikowe definicje krajobrazu: zarówno 
widok, czyli „miejsce doświadczane jako 
obraz”, jak i „przedstawienie widoku”, znane 
głównie pod postacią gatunku malarstwa 
i fotografii. Ów krajobraz jako gatunek lata 
swojej świetności ma dawno za sobą, a zda-
niem wielu jest dziś pozbawiony wymiaru 
krytycznego.

Tymczasem Witek Orski wprowadza 
krajobraz – w obu znaczeniach – 
na plan pierwszy i umieszcza go na 
postumencie. W trójwymiarowej insta-
lacji fotograficznej przywraca fotogra-
fii krajobrazowej wymiar refleksyjny. 
Przygląda się za jej pomocą sposo-
bom działania fizycznych krajobrazów 
w ich relacji z pomnikami. Robi to 
na przykładzie powszechnie rozpo-
znawanych monumentów stojących 
w centrum stolicy. Relacja pomnika 
i tła wydaje się przecież modelowa, 
w teorii zbudowana na wyraźnym 
podziale na pierwszy i drugi plan. Na 

to, co jakoby istotne oraz to, co neu-
tralne. W praktyce jednak skuteczność 
i widzialność pomników zależą bezpo-
średnio od ich relacji z tłem – i relacja 
ta nie sprowadza się ani do hierarchii, 
ani do podziału na czynne / bierne. 
Nie sposób przecież wskazać, gdzie 
zaczyna, a gdzie kończy się pomnik. 
Ostatecznie stanie się on częścią tła. 
Mieszkańcy okolicy postrzegać go 
będą jako stały element otoczenia, po 
którym oswojony wzrok zaledwie się 
prześlizguje. Ale czy te cechy odbie-
rają pomnikom władzę i znaczenie, 
czy też są po prostu właściwym spo-
sobem ich funkcjonowania? Stawiając 
tło na postumencie, instalacja może 
sugerować, że to właśnie wpisywanie 
się w krajobraz, osadzenie w codzien-
ności i opatrzenie stanowią o sile 
pomników. 

WITEK ORSKI 
Podkład

INSTALACJA FOTOGRAFICZNA,  
TECHNIKA WŁASNA 
2019

* DENIS COSGROVE, „SOCIAL FORMATION 
AND SYMBOLIC LANDSCAPE”, 1984.

** W.J.T. MITCHELL, „LANDSCAPE AND 
POWER”,  1994.
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As the radical geographer Denis 
Cosgrave once wrote: ‘To apply 
term landscape to their surroundings 
seems inappropriate to those who 
occupy or work in a place as insiders’. 
That’s just not someone would say. 
The category of landscape is based 
on the idea of distance and passivity. 
It’s determined by a gaze from afar. 
Moreover, the landscape is ‘generally 
the overlooked, not the looked at,’ as 
visual culture scholar W.J.T. Mitchell 
wrote. It’s simply the background, the 
backdrop. This same set of character-
istics can also be found in dictionary 
definitions of the landscape: both 
the ‘view’, in other words, ‘a place 
experienced as an image’, as well as 
the ‘representation of a view’, which 
was materialized mainly through the 
landscape genre of painting and pho-
tography. The days of glory of the 
landscape genre are long bygone 
and, according  to many critics, today 
lacks any critical capacity whatsoever.   

And yet Witek Orski places the landscape – in 
both senses of the word – in the foreground 
and on a pedestal. The three-dimensional 
photographic installation brings a critical 
dimension to landscape photography. It 
makes it possible to take a closer look at 
the interrelations of material landscapes 
and monumental structures. He does so by 

working with easily recognizable monuments 
located in Warsaw’s city center. In theory, 
the relationship between the monument and 
the background appears quite conventional, 
clearly built on a marked distinction between 
background and foreground. Between the 
essence and that which remains neutral. In 
practice, however, the efficacy and visibility 
of monuments is directly dependent on their 
relation to the backdrop – a relation that 
can’t be easily described as hierarchal or a 
based on a distinction between active and 
passive elements. It’s impossible, after all, 
to determine the bounds of the monument 
in this context. Ultimately, it has merged into 
the background. Locals see monuments as 
natural elements of their environment and 
their gaze glides over them. But does that 
deprive the monuments of their power and 
significance, or is it simply their proper way 
of functioning? In placing the background 
on a pedestal, Orski seems to suggest that 
it’s the very act of merging in with the back-
ground, settling into everyday reality and 
existing within it is what speaks to the power 
of monuments. 

Foundation

PHOTOGRAPHIC INSTALLATION,  
INDEPENDENT TECHNIQUE 
2019



Pierwsza warstwa (znaczeń) kostki bruko-
wej jest być może sarkastyczna. Kostka 
bauma (kim do licha był Baum?), znana też 
jako swojski polbruk, zostaje wyproduko-
wana ze sproszkowanego kararyjskiego 
marmuru i umieszczona na postumencie. 
To symbol opacznej nowoczesności lat 90.  
XX wieku. Obiekt najbardziej, obok bilbordu, 
symptomatyczny dla sposobu myślenia 
o przestrzeni publicznej w okresie trans-
formacji zyskuje w pracy Witka Orskiego 
wymiar reprezentacyjny. Ale prześmiewczo 
wywyższona i upamiętniona kostka, która od 
dekady powoli ustępuje w Warszawie miejsca 
innym, rzekomo szlachetniejszym budulcom 
konsekwentnie betonowego krajobrazu, staje 
się też – to kolejna warstwa – obiektem este-
tycznym. Ujrzana w izolacji, w kolorze dalekim 
od wyblakłej na słońcu czerwieni przecho-
dzącej w majtkowy róż, wydaje się wyrażać 
zrozumienie artysty dla estetycznych wybo-
rów Polaków, którzy poszukiwali (może i po 
omacku, ale też pośród tego, co dostępne) 
form uszlachetniania swojej codzienności. 
A jeśli ostatecznie była ona czymś w rodzaju 
przemysłowego i masowego odpowiednika 
„wyrobów” opisanych przez Olgę Drendę, 
dowodem – a nie zaprzeczeniem – potrzeb 
i inwencji estetycznych?

Warstwom historycznym kostki towa-
rzyszy także wychylenie w przyszłość. 
Urwany cytat ze sloganu paryskich 

protestów Maja 1968 roku: „Pod bru-
kiem leży plaża” każe pytać o to, jakie 
barykady można zbudować z pol-
bruku, kto na nich stanie i o co będzie 
się toczyć walka. Czy jest to wezwa-
nie do sojuszy wbrew klasistowskim 
podziałom estetycznym, czy raczej 
wskazanie na konieczność zmierze-
nia się z dziedzictwem przestrzeni 
i sfery publicznej lat 90.? A przede 
wszystkim: co leży pod polbrukiem?
    

Sous les pavés…

MARMUR, TECHNIKA WŁASNA 
2019 
KOLEKCJA PRYWATNA

* BAUMA TO NAZWA FIRMY ZAŁOŻONEJ 
W 1989 ROKU.
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The first layer (of meaning) of the pav-
ing stone is, perhaps, sarcastic. This 
piece of Baum’s paving stone (and 
who in the hell was Baum anyway?), 
known also as ‘polbruk’, was made 
out of pulverised Carrara Marble and 
placed on a pedestal. It’s a symbol of 
modernity gone awry in the 1990s. 
An object most representative, 
together with the billboard, for the 
way of thinking about public space 
in the period of Poland’s political and 
economic transformation. Here this 
representative element becomes a 
representation. As it’s sardonically 
raised and memorialised, the Baum’s 
paving stone, which has recently 
been replaced by other, seemingly 
more noble building materials of the 
Polish consistently concrete land-
scape, also becomes an aesthetic 
object. Considered in its own right, 
produced in a colour that strays from 
the sun-bleached, red-turning-panty 
pink, it seems to be a sign of  Orski’s 
understanding towards the aesthetic 
choices of Poles, all those who pur-
sued (perhaps a bit erratically but 
amid a limited selection) forms which 
could raise the status of the every-
day. What if the Baum’s pavement 
stone was an industrial and mass 

equivalent of  the ‘wares’ described 
by Olga Drenda, homemade deco-
rative objects which should be seen 
as proof (not a contradiction to) to 
the aesthetic needs and invention 
of Poles? 

The historical layers of Baum’s paving stones 
are accompanied here by a nod towards his-
tory. Orski’s partial use of the famous May ’68 
slogan – ‘Under the paving stones, there is a 
beach’ – can be read as an invitation to ask 
what sort of barricades could be built out of 
Baum’s blocks? Who will build them and in 
the name of what? Is this a call for an alliance 
in spite of classist aesthetic distinctions? Or 
is it an indication of the necessity of facing 
up to the spatial heritage and the divisions of 
the public sphere of the 1990s? And above 
all: what lies beneath Baum’s paving stones? 

Sous les pavés…

MARBLE, INDEPENDENT TECHNIQUE, 
2019 
COURTESY OF THE COLLECTOR 

* BAUMA IS A NAME OF A COMPANY  
ESTABLISHED IN 1989.



Czy naprawczość może być czymś więcej 
niż metaforycznym postulatem? W jaki spo-
sób zbudować tę metaforę tak, by czerpała 
ona również z materialnych procesów, a nie 
wyłącznie z retorycznych sformułowań? Aby 
pobierała lekcję z przemian fizycznej rzeczy-
wistości w najbardziej podstawowym sensie?

Dla Gizeli Mickiewicz możliwość prze-
kształcania rzeczywistości pojawia się 
zawsze, gdy nowo odkryty czy wynale-
ziony materiał uruchamia dotychczas 
niedostępne możliwości, dla których 
można dopiero znaleźć zastosowanie, 
formę i cel. Artystka często pracuje 
z materią jeszcze niewykorzystaną 
do tworzenia konkretnych przed-
miotów, produktów czy przestrzeni; 
w chwili, gdy pozostaje ona przede 
wszystkim potencjalnością. Beton  
(tu w odmianie self healing concrete), 
a więc podstawowe tworzywo pre-
zentowanych rzeźb, zawiera w sobie 
biologicznie czynną mieszankę, 
którą tworzą uśpione bakterie oraz 
pożywka pozwalająca im na wznowie-
nie procesów życiowych. Gdy przez 
stopniowo pojawiające się mikropęk-
nięcia i uszkodzenia na powierzchni 
rzeźby przeniknie woda, uruchamia 
się proces wzrostu i namnażania 
mikroorganizmów. Pożywione dołą-
czonym pokarmem bakterie wydalają 

piaskowiec, który zasklepia powstałe 
szczeliny. W konsekwencji życie 
mikrobów wydłuża żywotność betonu 
i form z niego skonstruowanych. 

W przeciwieństwie do serii działań, w których 
artystka programowała rozpad i choreografię 
upadku form rzeźbiarskich, najnowsza praca 
Gizeli Mickiewicz wskazuje na materię, która 
ma w sobie siłę do wszczęcia procesów repa-
racyjnych. Modułowe kształty kompozycji, 
stworzonej w konwencji nowoczesnej ruiny, 
stanowią interpretację własnych material-
nych właściwości – wskazują organiczną, 
inherentną możliwość odbudowy i przemiany, 
odwrócenia procesów zniszczenia i dekon-
strukcji. Sama destrukcja zaczyna się jawić 
jako twórcza. Praca przypomina również 
o działaniach takich jak przemiana gruzu 
ponownie w materiał budowlany, akcentując 
możliwości tkwiące w samej materii. 

W kontekście pomnikowym gest 
ten interpretujemy jako potrzebę tworzenia 
nowych naprawczych historii, rozpoczyna-
jących się już na poziomie materii, z której 
tworzone są te opowieści i ich monumenty. 
Artystka dąży do stworzenia formy odpowia-
dającej właściwościom budulca – pozwalają-
cej opracować ideę pomnika naprawczego. 
Na wystawie rozmaite działania na bryłach 
postumentów czy figur są próbą odzyska-
nia pomnika jako wartościowego medium 
pamięci, którego właściwości pozwolą na 
tworzenie alternatywnych reprezentacji na 
nowo pomyślanej historii. 

GIZELA 
MICKIEWICZ

Opóźnianie przeszłości

TECHNIKA WŁASNA  
2019
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Can reparation be anything more than 
a metaphorical proposal? Can the 
metaphor of repair be materialized, 
making use of physical processes, not 
just rhetorical formulas? Can it learn 
anything from the transformations of 
the physical reality? 

For Gizela Mickiewicz, the opportunity to 
transform reality presents itself when the 
artist comes across a newly-discovered or 
newly-invented material, whose form can 
be put to unprecedented use. The artist 
often makes objects with materials that 
hitherto haven’t been utilized for the cre-
ation of similar objects, products or spaces. 
She’s interested in new affordances and 
potentialities. Here, the concrete – in this 
case, ‘self-healing concrete’ – which is the 
the basic material of the presented sculp-
tures, contains a biologically active mix-
ture of dormant bacteria and nutrient that 
makes it possible for them to revive their life 
processes through the use of water. When 
water runs through the micro-fractures and 
cracks gradually appearing in the concrete, 
the microorganisms proliferate and grow. In 
consuming the supplied nutrient, the bac-
teria begin to produce a waste product in 
the form of sandstone. The sandstone fills in 
the fractures and gaps. The life of microbes 
extends the life span of concrete and the 
structures which it makes up.  

In contrast to the series of actions in 
which Mickiewicz programmed the 
disintegration and a choreography of 
the downfall of sculptural forms, the 
artist’s newest work looks towards a 
material that has the power to initiate 
a reparative process. The modular 
shapes of the composition, reminis-
cent of a modern ruin are itself an 
interpretation of the physical charac-
teristics of the material – indicating 
an organic, inherent possibility for 
reconstruction and transformation, 
the possibility to turn back the pro-
cesses of destruction and decon-
struction. Destruction itself begins 
to seem like a creative process. The 
work also reminds us of how rubble 
can be re-used as a building material, 
accentuating the possibilities that 
exist within matter itself. 

In the context of monuments, we may inter-
pret this gesture as a call for creat-
ing new reparative histories. As the 
artist shows, we should begin this 
process already at the material level. 
Mickiewicz strives to create a form 
that relates to the qualities of the con-
struction material and which allows 
for creating a reparative monument. 
At the exhibition, various actions upon 
the pedestal or figures are an attempt 
to recuperate the monument as a 
valuable medium for memory, one 
whose qualities allow for the creation 
of alternative forms of representation 
for history considered anew. 

Delaying the Past

INDEPENDENT TECHNIQUE 
2019



Nie ma w stolicy pomnika bardziej igno-
rowanego – zwłaszcza, że mowa o ponad 
14-metrowym obelisku, który po jednej 
z ostatnich renowacji uzyskał jeszcze głę-
boko czarny odcień. Stoi przy jednej z głów-
nych tras przelotowych Warszawy, przy ulicy 
Grochowskiej, może nieco z boku i wśród 
zieleni, ale jednak zauważenie go na pierw-
szy rzut oka wydaje się nieuchronne. Jest 
zatem nie tyle niewidoczny, ile aktywnie 
przeoczany. To również jeden z najstarszych 
pomników w mieście – wzniesiony w 1825 
roku, dwa lata po otwarciu nowoczesnego 
szlaku handlowego, którego budowę upa-
miętnia i na końcu którego pół roku później 
wzniesiono bliźniaczy obelisk. Wydaje się 
zatem, że jedynie intencja pomnika może 
stać za jego widmową kondycją, kłócącą 
się z wiekiem, rozmiarem i wartością 
artystyczną. 

Zanim w 1980 roku na Pomniku 
Poległych Stoczniowców 1970 
w Gdańsku znajdą się – skądinąd 
również nieczęsto zauważane i zdo-
minowane przez olbrzymie krzyże 
– sceny pracy w stoczni, 155 lat 
wcześniej sześć płaskorzeźb pomnika 
stojącego na granicy Kamionka 
w sposób realistyczny przedsta-
wia, upamiętnia i wychwala wysiłek 
robotników pracujących nad kon-
strukcją nowoczesnej, jak na owe 

czasy, drogi. Pomnik ten stanowi  
zatem jeden z najstarszych i wciąż 
jeden z niewielu przykładów monu-
mentów, które w miejsce boha-
terów stawiają ludzi pracy (ano-
nimowych, lecz mających cechy  
indywidualne); w miejsce heroicz-
nego czynu – wspólny i długotrwały 
wysiłek; w miejsce walki – budowę. 

Praca Szymona Rogińskiego pozwala 
na nowo zobaczyć mijane na co dzień 
okolice, a dzieje się tak dzięki przesu-
nięciu i uaktywnieniu punktu widzenia. 
Fotograficzna dosłowność i precyzja trój-
wymiarowych zdjęć budują dystans wobec 
tego, co opatrzone, lecz niepoznane. Taki 
sposób prezentacji odbiera swojskość 
przestrzeni publicznej, czyniąc ją nie-
oczywistą, wręcz obcą, a może przede 
wszystkim ponownie ciekawą? Ponadto 
w trakcie tworzenia fotograficznej doku-
mentacji pomnika trwał remont ulicy 
Grochowskiej, przebudowa drogi i reno-
wacja torów tramwajowych. To zestawienie 
nieuchronnie zmusza nas do postawienia 
pytania, czy takie upamiętnienie pracy  
byłoby dziś w ogóle możliwe i jak mogłoby 
wyglądać. Wideo to należy do przygoto-
wywanej przez artystę pracy dotyczącej 
przestrzeni miejskiej, która docelowo pre-
zentowana będzie w formie VR.

Tworzenie prototypów pomników nie 
może zaczynać się od zera – taki ruch byłby 
sprzeczny ze swoistą dla nich czasowością: 
wielowątkowym zakotwiczeniem w przeszło-
ści. Pomnik Budowy Szosy Brzeskiej stanowił 
jedną z najważniejszych inspiracji tegorocznej 
edycji festiwalu WARSZAWA W BUDOWIE – 
inspiracji do poszukiwania współczesnych 
modeli reprezentacji pamięci w przestrzeni 
publicznej. 

SZYMON ROGIŃSKI 
Pomnik Budowy  
Szosy Brzeskiej

PROJEKCJA WIDEO 
2019
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There probably isn’t a more neglected 
monument in the capital – particularly 
when we consider the height of the 
14-metre tall obelisk, which took on 
an even darker shade after recent 
renovations. It stands in the middle 
of one of the city’s main thorough-
fares, along ulica Grochowska, a bit 
off to the side, perhaps, shrouded in 
greenery, but it seems impossible not 
to notice it. And yet, it’s not so much 
invisible as entirely overlooked. It’s 
also one of the oldest monuments in 
Warsaw – raised in 1825, two years 
after the new trade route between 
Warsaw and Brest was inaugurated, to 
commemorate its construction, along 
with a twin obelisk in Brest. It would 
seem that only the intentions behind 
the monument are the cause for its 
phantom-like existence, in opposition 
to age, size and artistic value. 

155 years before representations of shipyard 
labour would appear on the 1980 Monument 
to the Fallen Shipyard Workers of 1970 – often 
equally overlooked and dominated by crosses – 
six bas-reliefs were inscribed on the monument 
standing at the border of Kamionek (a district 
in Warsaw). The realistic representations com-
memorated and celebrated the work of those 
who constructed a modern (for the era, anyway) 
road. This monument is one of the oldest and 

rarest examples of monuments in which work-
ers are depicted as heroes (anonymous, but 
individually detailed); and in the place of the 
heroic act – a collective and enduring effort; 
in the place of battle – construction. 

Thanks to moving our point of view and 
activating a new perspective, Szymon 
Rogiński’s piece allows us to discover 
our daily surroundings anew. The literal 
quality of the photographic style and 
precision of the 3D photographs build 
up a distance between what is noticed, 
but not recognised. This type of pre-
sentation takes away the familiarity of 
the public space, defying expectation, 
even making it foreign, but most of all, 
giving it the potential to be interesting 
again. Moreover, during the process 
of creating a photographic documen-
tation of the monument, Grochowska 
street and its tram tracks were being 
renovated. This makes us ask the 
question of whether such a tribute to 
workers would be possible today and 
what would it look like. This video is 
part of a broader work by the artist on 
the urban space, which will ultimately 
be prepared as a VR experience. 

Creating prototypes for monuments can’t 
start in a vacuum – to do so would 
be at odds with the temporane-
ous quality of such tributes: the 
many-layered anchoring in the past. 
The Monument to the Construction 
of the Brest Roadway makes up 
one of the chief inspirations for this 
year’s edition of the WARSAW UNDER 
CONSTRUCTION Festival – a starting 
point for the pursuit of contemporary 
models of representing the past in the 
public space. 

Monument to the Construction 
of the Brest Roadway

VIDEO 
2019



Współczesna popularność murów – fizycz-
nych barier mających regulować przemiesz-
czanie się – jest co najmniej równie paradok-
salna, co popularność pomników. Oba typy 
obiektów wydają się przestarzałe, a jednak 
oba czerpią swoją władzę z tradycyjnych 
właściwości: skali, fizycznej obecności i domi-
nacji w krajobrazie. Również skuteczność 
murów, podobnie jak pomników, nie musi być 
w pełni zgodna z deklaracjami ich zwolen-
ników. Nie rozwiązują konfliktów, nie zatrzy-
mują przepływu myśli, danych ani towarów, 
przemieszczanie się ludzi zaś czynią znacznie 
trudniejszym, często przekierowując podróż 
na bardziej niebezpieczne szlaki.

Budowane dziś (nie tylko wokół 
Europy) bariery i zasieki działają – 
ponownie jak pomniki – głównie 
w sferze symbolicznej, a ponadto 
przeznaczone są zwykle na potrzeby 
polityki wewnętrznej. Są „władzą 
w formie spektaklu”, „prezentują 
uspokajającą ikonografię ciągłości 
granicy”. Według takich autorów jak 
Wendy Brown i Eyal Weizman mają 

przede wszystkim odgrywać przed 
obywatelami danego kraju perfor-
mans panowania i suwerenności 
oraz nacjonalistycznej jedności grupy 
i terytorium. Czynią to w obliczu rze-
czywistego braku kontroli władz lokal-
nych nie tyle nad przepływem ludzi, 
ile nad rządami globalnego rynku. 

Przygotowywane przez Łukasza Skąpskiego 
od 2016 roku modele murów okalających 
Europę – z których trzy prezentujemy na 
wystawie: granic Bułgarii z Turcją, hiszpań-
skich terytoriów Ceuty i Melilli z Marokiem 
oraz Norwegii z Rosją – zwracają uwagę 
na gwałtowną, paniczną i złowrogą reakcję 
Europy na zwiększony napływ migrantów 
w ostatniej dekadzie. Logiczna kolejność 
została tu odwrócona: makieta powstała nie 
jako prototyp muru, ale jako dowód jego 
istnienia, zaprzeczający radosnym narracjom 
o otwartym świecie i swobodnym przemiesz-
czaniu się. Z myślą o festiwalu WARSZAWA 
W BUDOWIE powstał model muru berliń-
skiego – historyczne odniesienie do projektu 
„Klincz” – wzorowany na zachowanym do 
dziś, najbardziej rozbudowanym fragmencie 
konstrukcji będącej udosłownieniem meta-
fory żelaznej kurtyny. Tak zwany upadek 
muru berlińskiego, momentalnie zmienia-
jący barierę w pomnik, przedstawiano jako 
koniec podziału świata. Faktycznie okazał się 
początkiem renesansu murów: od Izraela, 
przez Europę, po mityczny już mur Donalda 
Trumpa.

ŁUKASZ SKĄPSKI
Klincz. Nowa architektura granic 
europejskich (trzy modele  
z dziewięciu składających się  
na instalację)

SKALA 1:33, TECHNIKA WŁASNA 
2016–2017

Iron Wall Memorial

SKALA 1:200, TECHNIKA WŁASNA 
2019

* EYAL WEIZMAN, „HOLLOW LAND. 
ISRAEL’S ARCHITECTURE OF 
OCCUPATION”, 2012.

** WENDY BROWN, „WALLED STATES, 
WANING SOVEREIGNTY”, 2010.



54

The popularity of walls in our age – 
physical barriers meant to regulate the 
migration of individuals – is as much of a 
paradox as the popularity of monuments. 
Both structures appear as outdated con-
cepts, and yet both draw their authority 
from their traditional qualities: scale, 
physical presence, dominance over the 
landscape. The efficacy of walls, much 
like that of monuments, doesn’t have 
to be in line with what their supporters 
vouch for. They don’t offer a solution 
to any conflict, they don’t stand in the 
way of the flow of ideas, data or goods. 
However, they do make the movement 
of people more difficult, rerouting them 
to more hazardous roads. 

The barriers and fences being built today – not 
just in Europe – act, much like monuments 
do, mostly in the symbolic realm. Moreover, 
they’re destined mainly to address the needs 
of national politics. They perform ‘authority as 
a spectacle’ as they present the ‘calming ico-
nography of a continuous border’. According to 
authors like Wendy Brown and Eyal Weizman, 

they are primarily intended for the performance 
of governing and sovereignty before their audi-
ence of citizens, as well as a show of nationalist 
unity of a particular group in a given territory. 
They carry out this performance in the face of 
an actual lack of control on the part of local 
authorities, not as much of the influx of people 
as on the governments of the global market. 

The models of walls surrounding 
Europe created by Łukasz Skąpski 
since 2016 – three of which are on 
show at the exhibition: the border 
between Bulgaria and Turkey, the 
Spanish territories in Morocco, Ceuta 
and Melilla, and between Norway and 
Russia – pay heed to the sudden, 
panicked and malicious response 
from Europe to the rising number of 
migrants over the past decade. The 
logical sequence of events has been 
reversed: the model didn’t come about 
as a prototype for a wall, but as proof 
of its existence, which subverts the 
wonderful narrative about a world of 
openness and freedom of movement. 
The model of the Berlin Wall came 
about for the purposes of the WARSAW 
UNDER CONSTRUCTION Festival as a 
historic reference to the “Clinch” proj-
ect – modeled on the most extensive 
part of the construction, the literal 
embodiment of the ‘iron curtain’ meta-
phor. The fall of the Berlin Wall, which 
changed its status to a monument in 
an instant, stood in as the end of a 
geographical divide of the world. In 
reality, that point marked the begin-
ning of a renaissance of the wall: from 
Israel, through Europe and across the 
Atlantic all the way to Donald Trump’s 
already mythical wall. 

The Clinch. New Architecture  
of European Borders (three of 
nine models making up the 
installation)

SCALE 1:33, INDEPENDENT TECHNIQUE 
2016–2017

Iron Wall Memorial

SCALE 1:200, INDEPENDENT TECHNIQUE 
2019



Istnieją co najmniej dwa pomniki Piłsudskiego 
– jeden na Hokkaido, drugi w Żorach. Przez 
kilka minut, w 99. rocznicę śmierci, Bronisław 
Piłsudski miał również poświęcony sobie plac 
w Warszawie i tablicę pamiątkową, wyryso-
waną kredą na posadzce, gdzieś pomiędzy 
krzyżem papieskim a Pomnikiem Nieznanego 
Żołnierza, mniej więcej naprzeciwko miejsca, 
które wkrótce zajmie Pomnik Ofiar Katastrofy 
Smoleńskiej 2010 Roku. Na chwilę zamie-
niając braci w przestrzeni stanowiącej ośro-
dek pomnikowej historiozofii w Polsce, Anna 
Shimomura nie tylko podaje w wątpliwość 
dominującą wizję rodzimej przeszłości, ale 
przede wszystkim uruchamia oboczne figury 
historii i odpowiadające im sposoby prakty-
kowania pamięci.

Co by było, gdyby figurą alterna-
tywną wobec Józefa Piłsudskiego 
był nie, jak w konserwatywnej wersji 
historii, Roman Dmowski, lecz wła-
śnie Bronisław Piłsudski? Starszy 
brat Józefa, etnograf, zesłany na 
Syberię za udział w spisku na życie 
cara (notabene wspólnie ze starszym 
bratem Włodzimierza Lenina), stał się 
znawcą kultury Ajnów, niepiśmiennej 
i izolowanej wówczas społeczności 
zamieszkującej Sachalin i Hokkaido. 
Rejestrował, tłumaczył i spisywał 
pieśni oraz modlitwy, ocalając od 

zapomnienia fundamenty kultury 
oralnej na drugim końcu świata. 
Uczynił z języka polskiego – głów-
nego medium romantycznego para-
dygmatu mesjańskiego – narzędzie 
wsparcia, zachowania w pamięci 
i utrzymania przy życiu innej kultury. 

Stołeczny plac, poświęcony dowódcy woj-
skowemu, zwycięstwom i ofiarom wojennym, 
niepodległości i imperialnym marzeniom – 
budowany wokół historii pomyślanej jako 
seria bitew pomiędzy narodami – zmienił 
się w miejsce ożywienia historii współpracy 
i wsparcia, nauki i otwartości na obcość; 
historii wychodzącej poza paradygmat naro-
dowy i militarny. Rysowana kredą na posadzce 
placu ulotna tablica przywołała pospołu 
duchy z modlitw Ajnów i z rytuału dziadów. 

ANNA 
SHIMOMURA

Plac Piłsudskiego

DOKUMENTY, DWUKANAŁOWA PROJEKCJA 
WIDEO – ZAPIS PERFORMANSU, 8’03”  
2017
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There are at least two monuments 
dedicated to Piłsudski, the older 
brother of the military leader Józef, in 
the world – one in Hokkaido, the other 
in Żory. For several minutes on the 
99th anniversary of his death, there 
was a square dedicated to his memory 
in Warsaw, along with a memorial 
plaque written on the ground in chalk, 
somewhere between the Pope’s Cross 
and the Tomb of the Unknown Soldier, 
more or less opposite of the place 
that would later become the loca-
tion of the Monument to the Victims 
of the 2010 Smoleńsk Catastrophe. 
In swapping the brothers within the 
central space of Poland’s monumental 
historiosophy, Anna Shimomura not 
only subverts the local vision of the 
historical past, but above all, she sets 
these historical figures into motion as 
she thinks about the ways of practi-
cising memory characteristic for each 
of them. 

What would it be like if the alternative figure 
historically set up as the counterpart to Józef 
Piłsudski would have been his older brother 
Bronisław Piłsudski – and not the right-wing 
politician Roman Dmowski, as history typi-
cally tells it? Bronisław, an ethnographer, 
expelled to Siberia for his role in a planned 

coup against the Czar (nota bene together 
with the older brother of Vladimir Lenin), 
who became an expert in the culture of the 
Ainu, an isolated tribe that hadn’t devel-
oped a writing system, living in Sachalin 
and Hokkaido. He recorded, translated and 
transcribed their songs and prayers, saving 
the foundations of their oral culture. He used 
the Polish language as a tool for supporting, 
recording and preserving an entirely different 
culture so far away from Poland. 

One of the central squares in the cap-
ital, dedicated to the military hero, 
the triumphs and causalities of war, 
independence and imperial dreams – 
built around the notion of history as a 
series of battles among nations – has 
been transformed into a place where 
history is awakened, told as a history 
of cooperation and support, education 
and openness to others; a history 
that goes beyond the paradigms of 
nation and the military. Drawn in chalk 
across the stone floor of the square, 
the evanescent plaque conjures up 
the combined spirit of the Ainu prayers 
and the Slavic rituals of commemo-
rating the ancestors (dziady). 

Piłsudski Square

DOCUMENTS, DUAL CHANNEL VIDEO 
WORK – DOCUMENTATION OF A PERFOR-
MANCE, 8’03” 
2017



Jakie są granice narodowej wyobraźni? Albo 
też: jak prezentuje się ona poza granicami? 
Przebity przymocowanym do karabinu bagne-
tem mężczyzna o zakneblowanych ustach, 
upadający ze związanymi za plecami rękami – 
to scena, która od dawna wpisuje się nie tylko 
w kanon obrazów polskiej historii, ale rów-
nież w nadbrzeżny, reprezentacyjny krajobraz 
Jersey City w Stanach Zjednoczonych. Tam 
bowiem od 1991 roku znajduje się dwunasto-
metrowy Pomnik Katyński, według projektu 
polonijnego artysty Andrzeja Pityńskiego 
(autora warszawskiego Pomnika Czynu 
Zbrojnego Polonii Amerykańskiej). Nieza-
leżnie od oceny artystycznej jest to przede 
wszystkim brutalna scena morderstwa. Nie do 
przeoczenia i nie do odzobaczenia. A jednak 
w Polsce wydaje się doskonale opatrzona, 
wręcz swojska. 

Gdy zatem rządzący amerykańskim 
miastem planowali w 2018 roku  
przeniesienie pomnika, głośna reakcja 
polskich władz i konserwatywnych 
mediów ukazała doskonałe znatu-
ralizowanie ikonografii wojennej  
– Polacy nie chcieli przyjąć do wia-
domości argumentów ani o brutal-
ności przedstawienia, ani o nowym 
planie zagospodarowania terenu. 

Towarzyszyło temu również prze-
świadczenie o ikonoklastycznych 
zapędach rzekomo godzących 
w prawdę historyczną, wyrażoną 
językiem spiżowej dosłowności. Ale 
pomnik ten miał również swój lokalny 
żywot. Otóż miejscowy artysta, na 
zlecenie tych samych władz mia-
sta, wykonał mural przedstawiający 
tablicę do gry w Monopol w wersji 
Jersey City, na której jedno z pól pre-
zentowało właśnie Pomnik Katyński 
z opisem „Cool Statue”. Po skargach 
mural zamalowano.  

Truizmem jest stwierdzenie, że znaczenie 
pomników jest zmienne, niepewne i zależy 
od kontekstu. Jednak dzięki pośrednictwu 
spojrzenia z zewnątrz, skierowanego na to, co 
tak dobrze znane, możemy z dystansu ujrzeć 
skalę, zasięg i nieoczywistość oficjalnej mar-
tyrologicznej i wojennej ikonografii, a także 
naszych relacji z pomnikami (cool statues). 
Archiwalno-rekonstrukcyjny projekt Daniela 
Malone’a i Stanisława Welbela pozwala 
dostrzec jej destrukcyjną logikę. Karmi się 
ona i zespala z innymi wielkimi tragediami, jak 
11 września, któremu poświęcono dołączoną 
do pomnika w 2004 roku tablicę (niejako 
przy okazji wpisując Katyń w ciąg wydarzeń 
historycznych o globalnej randze).

Prezentowane obiekty są częścią 
większego archiwum, skupionego wokół 
procesów pomnikowej i wizualnej pamięci 
we współczesnych Stanach Zjednoczonych 
i Polsce.

DANIEL MALONE 
I STANISŁAW 
WELBEL

Jak sprawić, by pomnik  
zniknął (fragment)

AKRYL NA TEKTURZE, PLANSZA DO GRY 
MONOPOL JERSEY CITY NA PODSTAWIE 
PRACY ARTYSTY MR. ABILLITY, PLAKIETKA 
2018–2019
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How to Make a Monument 
Disappear (fragment)

ACRYLIC ON BOARD, MR. ABILLITY’S 
JERSEY CITY MONOPOLY BOARD, PLAQUE 
2018–2019

What are the boundaries of national 
imagination? Or, what does it look 
like from the outside? A man lanced 
by a bayonet attached to a rifle, a 
gage over his mouth, falling, his 
hands tied behind his back. This 
scene has etched itself in the Polish 
canon of historical imagery. It has 
also been inscribed into the coastal 
landscape of Jersey City, New Jersey, 
in the United States. It’s here that 
the 12-metre-high Katyń Memorial 
has stood since 1991, designed by 
the Polish-American artist Andrzej 
Pityński (who also designed the 
Warsaw Memorial to Polish American 
Soldiers). Beyond any consideration 
of the monument’s aesthetic mer-
its, the brutality of its depiction of 
a murderous scene is apparent. It’s 
impossible to ignore or unsee. And 
yet, in Poland, it appears to be per-
fectly inconspicuous, even familiar. 

When the local authorities in Jersey City 
launched plans to move the monument, the 
vocal response of the Polish government and 
conservative media shed light on the scale of 
the naturalization of war iconography in Polish 
visual culture. Neither aesthetic (pointing to the 

brutality of the scene) nor practical (the new 
development plan of the area) arguments used 
by the American side were accepted. Americans 
were accused of an iconoclastic attack on “his-
torical truth”, realistically rendered through the 
medium of the monument. This wasn’t the end 
of the monument’s adventures. A local artist, 
commissioned by the same municipal author-
ities, created a mural depicting a Monopoly 
game set around Jersey City, in which the Katyń 
Memorial figures on one end of the board, 
with the description ‘Cool Statue’. The mural 
was painted over after a wave of complaints. 

It would be a truism to state that the 
significance of monuments fluctuates, 
uncertain and dependent upon the 
context surrounding it. However, by 
looking in from the outside at what is 
so familiar to us, we suddenly become 
conscious of the scale, range and 
ambiguous character of the martyrolog-
ical and military iconography in Poland. 
We can also rethink our own relations 
with such monuments (cool statues). 
The archival-reconstruction project by 
Daniel Malone and Stanisław Welbel 
makes it possible to see the destructive 
logic of such representations, which 
are clumped together with other great 
tragedies, such as 9/11. This significant 
date in modern American history was 
memorialised by a plaque fixed to the 
monument in 2004 (which inscribed, 
in a certain sense, the Katyń tragedy 
within the series of historical events of 
global import). 

The objects on show are part of a larger 
archival collection focused on the 
processes of memorialising through 
monuments and the visual memory in 
the United States and Poland today.



Lepiej budować pomniki czy banki? A okra-
dać? Z pewnością łatwiej jest okraść pomnik, 
choć i tak wymaga to odwagi i jest czynem 
karalnym. Strukturalnie instytucje te repre-
zentują bliźniacze dominujące siły – kapitał 
oraz patriarchat; ten drugi przede wszyst-
kim w wydaniu militarnym i autorytarnym. 
Działanie Aleki Polis nawiązuje do tradycji 
Brechtowskiej, zarówno tytułem parafrazu-
jącym słynną sentencję z „Opery za trzy gro-
sze” („Czym jest włamanie do banku wobec 
założenia banku?”), jak i muzycznym tłem. 
Instrumentalna wersja utworu „Mack the 
Knife” Kurta Weilla wprowadza klimat kaba-
retu, groteski albo po prostu gry z lokalizacją 
pomnika, zwyczajowo otaczaną powagą. Jako 
takie, gesty te do realizacji wywrotowych 
i politycznych celów wykorzystują rejestr 
pozwalający przekroczyć zbyt jednoznaczny 
podział na idolatrię i ikonoklazm, bałwochwal-
stwo i obrazoburstwo, porządek absolutnej 
prawdy i bezlitosnej kpiny. 

Artystka zabiera wieniec spod 
warszawskiego pomnika Chwała 
Saperom (1975, Stanisław Kulon), 
znajdującego się na lewym brzegu 
Wisły, i przenosi go – mijając po 
drodze inne pomniki i przekracza-
jąc rzekę – na praskie podwórko. 
Następnie składa go pod kapliczką 
Matki Boskiej i wznosi toast wraz ze 

swą wspólniczką, która w chaotycz-
nych, rozedrganych ujęciach doku-
mentowała całą podróż. Ostrze ich 
działania przecina na ukos podziały 
dominujące zwykle w konfliktach 
o pomniki, dzięki czemu staje się 
aktem politycznym. Aleka Polis nie 
przeciwstawia się żadnej konkretnej 
postaci historycznej, by w zamian 
afirmować innego bohatera lub boha-
terkę, wodza, geniusza czy anonimo-
wego żołnierza poświęcającego życie 
za ojczyznę. Raczej negocjuje znacze-
nia pomników i gestów, jakie wobec 
nich czynimy. W pierwszym wojennym 
monumencie rozpoznaje reprezenta-
cję męskiej przemocy i kultu wojny. 
Drugi, religijny, za pomocą świec-
kiego gestu przekształca w pomnik 
postawy, którą sama realizuje swym 
działaniem – wcielając się w Maryję 
patronkę tricksterek. 

ALEKA POLIS
Lepiej budować pomniki, czy 
lepiej je okradać? 

WIDEO, ZAPIS PERFORMANSU, 1’38” 
2011
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Is it better to build a bank or a mon-
ument? Which one is better to rob? 
It’s certainly easier to rob a monu-
ment, although it’s still a criminal 
act and requires a great deal of 
courage on the part of the perpe-
trator. In a structural sense, these 
institutions represent a twin set of 
dominant forces – capitalism and 
patriarchy; the latter with all its mil-
itary and authoritarian regalia. The 
actions of Aleka Polis directly relates 
to the Brechtian tradition – the title 
paraphrases the famous line from 
the playwright’s “Threepenny Opera”. 
‘What is the crime of robbing a bank 
compared to the founding of a bank?’. 
There’s music in the background: an 
instrumental version of Kurt Weill’s 
“Mack the Knife”, which conjures up 
the ambiance of a cabaret and the 
grotesque. Or maybe simply a bit of 
fun in a location – the monument 
site – that’s usually shrouded by seri-
ousness. These subversive and polit-
ical gestures complicate the usual 
distinctions – between idolatry and 
iconoclasm, the order of absolute 
truth and merciless ridicule. 

In “Better to Build Monuments…” Polis 
steals a commemorative wreath from under 

Warsaw’s Glory to the Minesweepers mon-
ument. After passing by many other monu-
ments, she carries it over to the right bank of 
the Vistula river, to a courtyard in the formerly 
industrial Praga district. After placing the 
wreath under a small courtyard Holy Mother 
chapel, she raises a toast with her partner 
in crime, who documented the journey in 
a chaotic, trembling trail of images. Their 
actions work against the grain of divisions 
that typically dominate conflicts surrounding 
monuments, which is precisely what makes 
the work political. Polis doesn’t oppose any 
particular historical figure in order to affirm 
another hero, leader, genius or unknown 
soldier. Rather, she negotiations the mean-
ings of monuments and gestures we make 
towards them. In the first war monument, she 
recognizes the representation of masculine 
violence and the cult of war. Through a series 
of secular gestures the second religious mon-
ument is turned into a monument of the 
attitude the artist herself professes – into 
the Holy Mother of Tricksters. 

Better to Build Monuments  
or to Rob Them?

VIDEO, DOCUMENTATION OF  
A PERFORMANCE, 1’38” 
2011



Warszawa może się jawić jako obszar niezli-
czonych barykad i okopów, zamieszkany przez 
przepojoną przemocą i panicznie heteronor-
matywną wspólnotę. Codzienne doświadcze-
nie przestrzeni publicznej przypomina z tej 
perspektywy przemierzanie toru przeszkód, 
labiryntu, który nie pozostawia miejsca na 
zamanifestowanie wielu emocji – choćby 
skrywanej zazwyczaj czułości, która poszu-
kuje dla siebie uznania w cieniu upamiętnień 
kolejnych tragedii. 

„Parkour d’amour” to właśnie zapis 
krótkich chwil miłosnych pocałunków 
– symbolu doświadczeń oraz uczuć 
niemieszczących się w deklarowanym 
spiżowym kanonie: cielesnej blisko-
ści, erotyzmu, miłości i pożądania. 
Wideo należy do serii tworzonych 
przez Alekę Polis nagrań, w których 
artystka rejestruje codzienne rado-
ści płynące z bycia w szczęśliwym 
związku, czas dzielony z drugą osobą. 
Dwie obejmujące się kobiety wcho-
dzą w afektywny i fizyczny dialog 
z olbrzymim Pomnikiem Powstania 
Warszawskiego (1989, Wincenty 
Kućma, Jacek Budyn), na który składa 
się między innymi dziesięć męskich 
figur uzbrojonych powstańców. 
Kobiety, ubrane w spodnie z nadru-
kowanymi płomieniami, stają w miej-
scu wielkiego znicza, domagając się 
w przestrzeni publicznej miejsca na 

prywatne, nienormatywne i niewi-
doczne tam na co dzień emocje 
i pragnienia. 

Chwilowa obecność pary lesbijskiej kwe-
stionuje katalog możliwych gestów wobec 
monumentu. Wyłamuje się z przyjętych spo-
sobów celebrowania pomników, jak również 
z zestawu tradycyjnych form krytyki tego 
medium. Jest ulotnym zapisem alternatywnej 
sfery publicznej, która pojawia się pomimo 
istnienia utartych sposobów reprezentowania 
historii. Para bohaterek filmu wykorzystuje je 
jako postument, strukturę wsparcia dla swojej 
bliskości i walki o jej uznanie w przestrzeni 
publicznej. 

Parkour d’amour

WIDEO, ZAPIS PERFORMANSU, 58’’ 
2011
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Warsaw may appear as a space full 
of countless barricades and trenches 
within a community suffused with 
violence and panicked heteronor-
mativity. Experiencing public space 
is like running along an obstacle 
course, a labyrinth that leaves no 
room for exhibiting a range of emo-
tions – at the very least the tender-
ness remains hidden, yearning for 
acknowledgement in the shadow 
of commemorations for one tragedy 
after the next. 

“Parkour d’amour” is a record of short 
moments of passionate kisses – a symbol 
of experiences and emotions that don’t fit 
into the established canon of bronze statues: 
intimacy, eroticism, love, desire. The video 
belongs to a series of recordings created by 
Aleka Polis, in which she records everyday 
acts of joy experienced with her partner, the 
happy moments shared with another person. 
Two women embracing one another enter 
into an affective and physical dialogue with 
the imposing Warsaw Uprising Monument 
(1989, Wincenty Kućma, Jacek Budyn), which 
depicts ten male figures actively entering 
the canals, guns draped across their bodies. 
The women, dressed in flame-print trousers, 
stand next to a giant votive candle, as if they 
were demanding the right for non-normative 
and invisible emotions and desires to exist 
within the public sphere.

The momentary presence of a lesbian 
couple in the space of the monument 
puts into question the catalogue of 
possible gestures with regard to the 
monument. It breaks through the con-
ventional ways of celebrating monu-
ments, as well as the set of traditional 
ways of criticizing the medium. It’s 
a fleeting record of an alternative 
public sphere which appears in spite 
of the presence of hackneyed ways 
of representing history. The pair uses 
the monument as though it were a 
pedestal, a support structure for their 
relationship and battle for recognition 
within the public realm. 

Parkour d’amour

VIDEO, DOCUMENTATION OF  
A PERFORMANCE, 58’’ 
2011



Czym byłaby historia w wersji wizualnej? 
Inaczej: jak wyglądałaby historia? Historia 
w obrazach zamiast historii w słowach. 
Historiofotia zamiast historiografii. Zazwyczaj 
obrazy są zarówno uczestnikami, jak i repre-
zentacjami historii – na czele z pomnikami, 
występującymi najczęściej w obu tych rolach. 
Czy można jednak pomyśleć o obrazach jako 
o podstawowym, nadrzędnym medium reflek-
sji historycznej?

Krzysztof Pijarski daje próbkę takich 
działań. Prezentuje raport z prowa-
dzonych w Warszawie wizualnych 
wykopalisk. Tworzy fotograficzne 
kompozycje poświęcone znikaniu, 
ledwie zauważalnym śladom i moż-
liwym pozostałościom pomników: 
obiektów, których ciężar, materiał 
i skala zapewniać miały wizualną 
i przestrzenną dominację. Te migawki 
z ruin reprezentacji – migawki wła-
śnie, a nie linearne opowieści – 
próbują uchwycić logikę przemian 
krajobrazu Warszawy w ciągu ostat-
nich siedmiu dekad. Jedne pomniki 
(pomnik Feliksa Dzierżyńskiego) 
zastępowane są innymi (pomnikiem 
Juliusza Słowackiego); w miejscu 
kolejnych znajdują się bilbordy, 
przebudowane skrzyżowania i wej-
ścia do metra (Pomnik Braterstwa 
Broni) lub nowe osiedla; jeszcze inne 
(Pomnik Wdzięczności Żołnierzom 
Armii Radzieckiej) zostają starannie 
wymazane z przestrzeni, a ich szczątki 
zalegają w magazynach miejskich 
(jak figury gigantycznego Pomnika 

Poległym w Służbie i Obronie Polski 
Ludowej, odsłoniętego w 1985, 
a zdemontowanego w 1991 roku). 
Fotograficzne plansze wydobywają 
swoisty dla pomników o powojen-
nym rodowodzie tryb funkcjonowania 
– punktowy, złożony z nielicznych 
momentów widzialności – a następ-
nie moment najczęściej wstydliwego 
usunięcia i ukrycia ich pozostałości. 
Kompozycje te są zarazem komen-
tarzem do pracy społecznej pamięci 
o dziedzictwie PRL, pracy wymazy-
wania, demontowania, zasłaniania 
i gumkowania, która – co pokazują 
przykłady z ostatnich lat – nie ma 
granic ani logicznego celu. 

Utrwalacze, 2009 / #26 Waryński 
(detal), 2009–2012 

 #6 Dzierżyński (Plac Bankowy), 
2009–2012 
#23 Braterstwo Broni, 2009 
#27 Wdzięczność Żołnierzom 
Armii Radzieckiej, 2019

Instalacja fotograficzna 
z serii „Żywoty nieświętych”, 
2009–2019

KRZYSZTOF 
PIJARSKI
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What would a visual telling of history 
look like? Or differently: what would 
history itself look like? History shown 
through images instead of words. 
‘Historiophoty’ instead of historiog-
raphy. Of course, images are usually 
both participants of history, as well 
as its representations – with monu-
ments at the helm, playing both roles. 
And yet, would it possible to think 
of  images as the basic, paramount 
medium for historical reflection?   

Krzysztof Pijarski puts this exercise to the 
test, presenting a report from a series of 
visual excavations through Warsaw, choos-
ing a subject that ideally fits the tools for 
telling the story. In this way he creates a 
photographic composition devoted to the 
notion of vanishing, to barely noticeable 
traces and possible remnants of monuments: 
devices whose weight, material and scale 
were meant to dominate the visual and 
spatial field. Snapshots from the ruins of 
representation in today’s capital – snap-
shots indeed, as opposed to linear stories 
– ones which attempt to capture the logic 
of the transformations that have taken place 
across the landscape of Warsaw over the 
past seven decades. 

Some monuments (e.g. Feliks 
Dzierżyński’s statue) have been 
replaced by other monuments (a 
monument raised in tribute to Juliusz 
Słowacki in 2001). Others have been 
replaced by billboards, busy inter-
sections, entrances to the metro 
(Monument to the Brotherhood of 
Arms) or new residential developments. 
Then there are those (Monument of 
Gratitude to the Soldiers of the Soviet 
Army) which have been deliberately 

obliterated, while their ruins lie about 
in the city’s warehouses (such as the 
figure of the giant monument of Fallen 
in the Service and Defence of the 
Polish People’s Republic, as depicted 
in a building stairwell, unveiled in 
1985 and demolished in 1991). The 
photographs bring out the unique 
ways in which post-war monuments 
functioned – discretely, creating lim-
ited moments of visibility until they are 
done away with in shameful secrecy, 
their remains concealed. It’s clear that 
Pijarski’s compositions are a commen-
tary on the social (dis)remembrance 
of the legacy of the Polish People’s 
Republic, on the work of erasing, 
demolishing, hiding and rubbing out 
which – as we can clearly see in recent 
years – knows no limits nor follows 
any clear, rational goals. 

The Consolidators, 2009 / #26 
Waryński (detail), 2009–2012 

#6 Dzierżyński (Plac Bankowy), 
2009–2012 
#23 Brothers in Arms, 2009 
#27 Gratitude to the Soldiers 
of the Soviet Army, 2019

Photographic installation from 
the series titled ”Lives of the 
Unholy”, 2009–2019



Co się dzieje, gdy pamięć zbiorowa zostaje 
pozbawiona wsparcia, ponieważ pomniki 
w różnych okolicznościach przestają istnieć? 
Jak działa pamięć o nich samych – o mediach 
pamięci, których już nie ma? Jest to pamięć 
o zapośredniczeniach. W teorii można by ją 
nawet określić jako metapamięć. W prak-
tyce dotyczy raczej obiektów w przestrzeni 
publicznej, ich historii i naszych historii z nimi. 
Wreszcie: czym zastąpić formy funkcjonu-
jące wcześniej jako narzędzia pamiętające 
za nas? Jak i z czego odbudować je w naszej 
wyobraźni? 

Pytania te są dla kolektywu Zbiorowy 
punktem wyjścia do rysunko- 
wego przedstawienia historii tworze-
nia i przemijania pomników. Zgodnie 
z nazwą grupy, odzwierciedlającą 
metodę twórczą, artyści wspólnie 

rozpoczynają proces malowania rzą-
dzący się logiką przypadku i wyzwala-
nia skojarzeń. Zainspirowani z jednej 
strony badaniami społecznymi o życiu 
po życiu zdekomunizowanych war-
szawskich monumentów, z drugiej 
zaś logiką pracy pamięci, stanęli oni 
przed zadaniem odnalezienia ogólnej 
strategii pozwalającej poszukiwać 
odpowiedzi na postawione wcześniej 
pytania.

Historia trzech dekomunizowanych pomni-
ków – Feliksa Dzierżyńskiego, Braterstwa 
Broni oraz Wdzięczności Żołnierzom Armii 
Radzieckiej – staje się punktem wyjścia do 
uchwycenia procesów żartobliwie nazywa-
nych przez artystów sekwencją: korozja – 
erozja – amnezja. Śledzą oni sygnały zani-
kania i rozpadu; wypatrują momentów, gdy 
wybrakowana materialność monumentów 
zastępowana jest przez wyobrażenie na jej 
temat, a forma staje się składową konwen-
cjonalnych wyobrażeń, kształtowaną przez 
osobiste doświadczenia, odczucia i poglądy. 
Swobodnie posługujący się różnymi środkami 
wyrazu Zbiorowy czerpie z języka street artu, 
gdzie dopiski i rysunki jako odpowiedź na już 
istniejące treści są naturalnym sposobem 
powstawania kolektywnego dzieła sztuki. 

ZBIOROWY  
(JAN ESTRADA- 
-OSMYCKI,  
GRZEGORZ 
JARZYNOWSKI, 
MARCIN 
JARZYNOWSKI, 
LECH MAR, 
ALEX PAWLIK, 
MICHAŁ 
SZUDRAWSKI) 

Wykute w dymie  

TECHNIKA MIESZANA  
2019
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What happens when collective 
memory is stripped of its founda-
tions because, for some reason or 
another, specific monuments cease to 
exist? How does the memory of these 
monuments themselves function and 
what does it consist of when we are 
dealing with media of memory that 
are no longer standing? Compiled 
from a series of mediations; in the-
ory it could even be spoken of as 
‘meta-memory’. In practice a mem-
ory of objects in public spaces, their 
history and our history in relations to 
them. And finally: how can we replace 
the forms that used to function as 
tools for memorialising? How could 
we rebuild them in our imaginations 
and what would they then consist of? 

For the Zbiorowy [Collective] group, these 
questions serve as a starting point for an illus-
trated history of the creation and vanishing of 
monuments. The group’s name is a reflection 
of their creative method – their process of 
painting is in fact carried out together and 
based on the logic of incidental occurrences 
and associations. Inspired, on one hand, by 
research about the afterlives of the ‘de-com-
munized’ monuments of Warsaw, and on the 
other, by the dynamic of memory processes, 
which associates images and motifs – the 
collective set out to find an overall strategy 
of memorializing monuments.  

The history of three ‘de-communized’ 
monuments – Feliks Dzierżyński’s 
statue, the Brothers in Arms 
Monument and the Monument of 
Gratitude to the Red Army Soldiers – 
is the starting point for capturing pro-
cesses which the artists have referred 
to as the sequence of: corrosion, ero-
sion, amnesia. They follow signals 
of disappearance and destruction, 
they seek out the moments when the 
damaged material structure of the 
monument is replaced by a mental 
conjuring about its subject, while 
its form becomes a component of 
conventional imagination, shaped by 
personal experience, emotions and 
viewpoints. In freely using different 
media, Zbiorowy draws upon the lex-
icon of street art, where notes and 
scrawls in response to already existing 
content are a way of creating a truly  
collective work of art.  

Carved Out in Smoke

MIXED MEDIA 
2019



Czy pisanie historii za pomocą pomników – 
odsłanianych lub usuwanych – jest wyłącz-
nym przywilejem władzy? Czy też można sobie 
wyobrazić demokratyzację tego procesu tak, 
by odpowiadał na potrzeby alternatywnych, 
nieskodyfikowanych, prywatnych i sponta-
nicznych modeli pamięci, z zasady kompli-
kujących obraz przeszłości i poszerzających 
zestaw sposobów jej rozumienia? Jak odpo-
wiedzieć władzy na jej odgórne pomnikowe 
działania i jak umożliwić większym grupom 
publiczne wypowiadanie się o historii we 
własnym imieniu? 

W 2018 roku w konsekwencji działania 
tak zwanej ustawy dekomunizacyjnej 
zburzony został Pomnik Wdzięczności 
Żołnierzom Armii Radzieckiej (1946), 
stojący dotąd w głównej alei parku 
Skaryszewskiego. Na miejscu usunię-
tego pomnika szybko ułożono kostkę 
brukową tak, by pustka po monu-
mencie przestała się wyróżniać. Po 
konstrukcji nie ma dziś najmniejszego 
śladu – jakby niczego tam nie brako-
wało. Zmielony na pył gruz pomnikowy 
stał się podstawowym składnikiem 
farb sporządzonych przez Karolinę 
Gołębiowską. Porzucone pozostałości 
monumentu – potłuczony piaskowiec 
i gruzobeton – autorka przemienia 

w zestaw sprayów, z kamienia tworzą-
cych materię słów i pisanych haseł. 
Kolejne wcielenie pomnika, które 
przyjęło formę puszki z barwnikiem, 
jest również reakcją na wcześniej-
sze przejawy wandalizmu, polegające 
na oblewaniu monumentu czerwoną 
farbą. Reagując na te akty ikonokla-
zmu, artystka zauważa, że farba może 
zostać wykorzystana również w celach 
innych niż ujednoznacznianie i brutali-
zacja historii. Poszukuje w niej poten-
cjału antyikonoklastycznego: traktuje 
„mazanie” kolorem jako możliwość 
artykulacji oddolnego głosu – innego 
niż ten potwierdzający dominującą 
wersję polityki historycznej.

Praca Karoliny Gołębiowskiej stanowi próbę 
odpowiedzi na praktyki konserwatywnego 
ikonoklazmu, traktującego historię jako mate-
rię do formowania według z góry przyjętego 
wzorca. Przedłużenie życia zniszczonego 
monumentu zakłada jednak nie tyle jego 
odbudowę, ile wykorzystanie gruzu jako 
narzędzia służącego do opowiadania historii 
na własnych prawach i poza odgórną kontrolą. 
W tym kontekście można postawić pytanie: czy  
wandalem jest ten, kto pisze po murach,  
czy ten, kto poprzez ustawy wymusza  
niszczenie pomników? 

KAROLINA 
GOŁĘBIOWSKA

PWAR 44–2018

FARBA W SPRAYU, ZMIELONY  
PIASKOWIEC I GRUZOBETON 
2019
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Does the power to write history 
through monuments – those that have 
been unveiled or concealed – belong 
solely to the government? Is it possi-
ble to imagine the democratisation 
of this process in a way that would 
address the needs of alternative, 
uncodified, private and spontaneous 
models of memory, which complicate 
the image of the past and broaden 
the ways in which it is considered? 
How should we react to the ways in 
which authorities use monuments 
and how do we allow more people 
to speak about the past in ways they 
deem appropriate? 

In 2018, as a result of the so-called ‘de-com-
munization bill’, the Monument of Gratitude 
to the Red Army Soldiers (1946), located in 
Warsaw’s Skaryszewski Park, was demol-
ished. The site was quickly renovated with 
new paving stones, so as to remove any signs 
that a monument had once stood there. There 
is no longer any trace of the monument today 
– as if there was nothing missing. The remains 
of the monument – in this case the rubble 
of sandstone and crushed-brick concrete – 
were transformed by Karolina Gołębiowska 
into a set of ready-to-use spray paints. The 
artist thus turned the physical material into 

the realm of potentiality – spray-painted 
slogan, images and ideas. Of course, the 
new incarnation of the monument – a can of 
paint – is also a comment on the earlier epi-
sodes of vandalism, to which the monument 
was subjected when unknown perpetrators 
covered it in red paint. The artist seems to 
be suggesting that paint can serve other 
purposes than merely flattening and brutal-
izing history. By treating acts of ‘smearing’ 
with colour as an opportunity to articulate 
a voice from below, she sees paint as an 
anti-iconoclastic agent. 

The work by Karolina Gołębiowska is 
an attempt to respond to the practices 
of conservative iconoclasm, which 
treats history as a material that can 
be shaped according to a model 
cast created by those in power. In 
extending the lifeline of a demolished 
monument, she doesn’t quite call for 
its reconstruction, but rather makes 
use of the rubble as a tool to tell its 
history on its own terms and outside 
of the dominant forces. In this context, 
she asks whether the vandal is the 
one who scrawls on walls or the one 
who destroys monuments through 
lawmaking. 

PWAR 44–2018

SPRAY PAINT, PULVERISED  
SANDSTONE AND CRUSHED-BRICK 
CONCRETE 
2019



Wrzuć monetę, narysuj pomnik – Pomnik 
Ofiar Kapitalizmu. Z pozoru prosta instrukcja 
stanowi wyzwanie dla wyobraźni. Nie chodzi 
tylko o to, by uwidocznić ofiary wolnego 
rynku w Polsce, choć i to działanie nale-
żałoby uznać za ważne wobec hegemonii 
neoliberalnej myśli społeczno-ekonomicznej  
w naszej sferze publicznej. Artystka namawia 
raczej do poszukiwania języka wizualnego 
zdolnego opowiedzieć współczesność jako 
czasy minione, a przede wszystkim kapitalizm 
jako system, który, przynajmniej w obecnym 
kształcie, może się w każdej chwili skończyć. 
Wychylenie projektu w przyszłość realizuje 
się przede wszystkim w planowanym wyko-
rzystaniu monet wrzucanych do skarbonki-
-obelisku. Nie są to datki, z których opłacone 
będą przyszłe pomniki – monety te mają 
zostać przetopione na monument, zmienić 
się w budulec pomnika ofiar systemu, który 
zapewniał bilonowi wartość. 

Na prezentację projektu pod-
czas tegorocznej edycji festiwalu 
WARSZAWA W BUDOWIE, oprócz 
przezroczystej skarbonki i zeszytu, 
składa się zestaw grafik komputero-
wych stworzonych w oparciu o pro-
pozycje Pomników Ofiar Kapitalizmu, 
złożone przez warszawianki i warsza-
wiaków, którzy we wrześniu tego roku 
wypełnili poświęcone temu tematowi 
ankiety. To zaledwie przyczynek do 

analizy ikonografii rozliczającej polską 
transformację ekonomiczną: w jakim 
stopniu wykorzystuje ona tradycje 
narodowe, religijne i martyrologiczne 
z jednej, a socjalistyczne, awangar-
dowe oraz antysystemowe z drugiej 
strony? Pomnik Ofiar Kapitalizmu – 
echo tak licznych upamiętnień ofiar 
rozmaicie rozumianego „komunizmu” 
– stanowi też odpowiedź na „deko-
munizację”, która w tym kontekście 
jawi się przede wszystkim jako legi-
tymizacja kapitalizmu. 

Alicja Rogalska po raz pierwszy zrealizo-
wała projekt Pomnika Ofiar Kapitalizmu 
w Chile w 2016 roku, wspólnie z kuratorem 
Krzysztofem Gutfrańskim. Publiczność wypeł-
niła wówczas dwa grube zeszyty zestawem 
rysunków łączących czytelne symbole z natu-
ralistyczną i turpistyczną estetyką (powracał 
na przykład motyw ciał przecinanych sym-
bolem dolara amerykańskiego). Realizacja 
artystyczna zyskała również wymowne dopeł-
nienie – gdy umieszczona w przestrzeni 
publicznej, częściowo już wypełniona skar-
bonka została skradziona podczas napadu 
dokonanego przez uzbrojonych sprawców. 

ALICJA ROGALSKA
Pomnik Ofiar 
Kapitalizmu

SKARBONKA Z PCV,  
RENDERINGI, ZESZYT  
2016–2019
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Toss a coin in the money-box, sketch 
a monument – “Monument to the 
Victims of Capitalism”. A simple 
instruction and yet a challenge for 
the imagination. The point is not to 
represent the victims of Poland’s free 
market, although that also seems like 
an important task in a public sphere 
dominated by neoliberal thought. 
Here, the artist’s intention is even 
more taxing – to come up with a 
visual language capable of speak-
ing about our time as one that has 
passed, and to consider capitalism as 
a system which, at least in its current 
state, can collapse at any point. The 
project’s tilt into the future is rooted 
in the plan to actually make use of the 
coins tossed into the obelisk-money 
box. After melting the coins down, a 
new monument will be created,  a 
tribute to the victims of a system that 
had endowed the currency with its 
original value. 

The presentation of the project at this year’s 
WARSAW UNDER CONSTRUCTION festival 
will also include a series of graphic designs 
created on the basis of answers to ques-
tionnaires carried out amongst the resi-
dents of Warsaw on the topic of a potential 
“Monument to the Victims of Capitalism”. It’s 
just a small contribution to the analysis of a 

critical iconography of the Polish post-1989 
economic transition. To what extent does 
such iconography make use of  traditions – 
national, religious, martyrological on one end, 
and socialist, avant-garde and progressive 
on the other? It’s difficult not to think of the 
“Monument to the Victims of Capitalism” as 
an echo of so many tributes to the victims 
of ‘communism’ (understood in a variety of 
ways). It could also perhaps be read as a 
response to the process of ‘de-communi-
zation’, which in this context appears most 
explicitly as a force legitimizing capitalism. 

Alicja Rogalska first carried out 
activities related to the “Monument 
to the Victims of Capitalism” in Chile 
in 2016, in collaboration with the 
curator Krzysztof Gutfrański. At the 
time, the visiting public filled two 
thick notebooks’ worth of drawings 
that used legible symbols, as well as 
a naturalistic and ghastly aesthetic 
(a common motif was that of bod-
ies cut in two by the dollar symbol). 
The project also took an unexpected 
performative turn – soon after the 
partially full obelisk-money bank was 
placed in a public space, it was stolen 
at gunpoint. 

Monument to the Victims  
of Capitalism

MINIATURE BANK OUT OF PVC,  
RENDERINGS, NOTEBOOK 
2016–2019



„Perswazyjne działanie [pieniądza] przebiega 
niejako mimo woli. Mało kto bowiem kon-
templuje banknot” – pisał Piotr Piotrowski, 
wydobywając podstawowy tryb działania 
skonwencjonalizowanego „wykładnika ofi-
cjalnej ideologii”. Banknoty wpajają i natura-
lizują zestaw historycznych postaci („martwi 
królowie”) oraz wartości, niejako przy okazji 
i na marginesie pełnienia funkcji mediatora 
wymiany towarowej. To wprawione w ruch 
nośniki oficjalnej pamięci, które niemal nie-
zauważenie interpelują nas wszystkich.

„Prototypy banknotów” – spośród 
których ostatni został wyproduko-
wany z myślą o tej edycji festiwalu 
WARSZAWA W BUDOWIE, w nawiąza-
niu do wprowadzonego w 2017 roku  
banknotu pięciusetzłotowego – 
wpisują się w rozpoznawalny format 
banknotu, paletę barw i pakiet gestów 
graficznych. Tym samym zmuszają 
do przyjrzenia się, być może po raz 
pierwszy, rzeczywistym banknotom, 
odsłaniając nieoczywistość znatu-
ralizowanego zestawu bohaterów 
(aktualnie: męskiego, autorytarnego, 
militarnego i nacjonalistycznego). 
Umieszczenie na nich nowych boha-
terek i bohaterów – postaci, które 
rezygnują z karier zawodowych lub 
po prostu pracy na etacie, by poświę-
cić się opiece nad osobami bliskimi, 

chorymi i niedołężnymi, pracy troski 
i wychowania dzieci, pracy domowej 
– jest jednak przede wszystkim wielo-
wątkową rewizją samego rozumienia 
wartości. Nieprzypadkowo zostaje 
ona dokonana w medium, które ma 
być jej obiektywnym przelicznikiem. 

Nominał banknotu równa się szacowanej 
wycenie tych sfeminizowanych działań, 
w dużej mierze niewidzialnych i wciąż niepo-
strzeganych jako praca. Na rewersach znajdują 
się wizerunki osób, którym trud współczesnych 
bohaterek służy na co dzień; w miejscach 
przeznaczonych na regalia, narodowe symbole 
czy skarby architektury znajdziemy narzędzia 
owej pracy: przybory kuchenne, odkurzacz lub 
lekarstwa. Dodatkowy banknot poświęcony 
jest pracownicom i pracownikom edukacji; 
w miejscu nominału znalazło się działanie 
mnożenia – powielania wartości. Przeszłość 
zostaje w tych prototypach zastąpiona teraź-
niejszością, prowokując pytania o historię 
oglądaną z perspektywy zrewidowanych na 
banknotach wartości.

DANIEL 
RUMIANCEW

Prototypy banknotów

WYDRUKI ATRAMENTOWE 
2015, 2019

* PIOTR PIOTROWSKI, „RETORYKA 
BANKNOTU”, 1983
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As Piotr Piotrowski wrote: ‘The per-
suasive activity [of money] takes 
place in a rather unwilling fashion. 
Few people really contemplate the 
banknote’. Piotrowski uncovers the 
ways in which banknotes act as con-
ventional ‘indicators of official ideol-
ogy’, by naturalizing a set of historical 
figures (in the case of Poland – dead 
kings, not presidents) and values that 
function, rather haphazardly and invis-
ibly, as mediators in the exchange 
of goods. These records of official 
memory set into circulation incon-
spicuously interpellate us all. 

“Banknote Prototypes” – the last one of which 
was produced specifically for this edition of 
WARSAW UNDER CONSTRUCTION –  mimic 
the format, color scheme and graphic design 
of a real banknote. The resemblance makes 
us pay closer attention, perhaps for the first 
time, to official banknotes, revealing the 
subtle, naturalized set of heroes (mascu-
line, authoritative, military and nationalist). 
Rumiancew’s banknotes feature a new heroes 
and heroines – real life people that have given 
up their careers or day jobs to take care of 
their loved ones, who are currently in need, 
those who are sick, disabled, or not capable 
of taking care of themselves. They picture 
people who perform the emotional labour 
of caring for others. The piece proposes a 

complex revision of the way we calculate 
value, a revision carried out in a medium that 
is intended to serve as objective.

The nominal value of the presented 
banknotes is equal to the value of 
‘female labour’, still rarely seen and 
considered as ‘real work’. The reverse 
sides feature the portraits of those 
who have benefited from the labor; 
in the spaces reserved for regalia, 
national symbols or architectural 
treasures, we’ll find their work tools: 
kitchen devices, vacuums and medical 
equipment. An additional banknote is 
dedicated to those who work in edu-
cation – here the place of the nominal 
value is substituted by a multiplication 
problem, that is a way of amplifying 
value. In the “Banknote Prototypes”, 
the glorified past is replaced by the 
present, provoking the question about 
history as seen from this revised per-
spective, which places value in the 
immaterial labour of care. 

Banknote Prototypes

INK PRINTS 
2015, 2019



Wiele spośród oficjalnych pomnikowych 
uczuć i emocji, zdominowanych przez 
militarno-imperialną przyjaźń, braterstwo 
i wdzięczność, poddaje się gestom krytyki 
w duchu queer. Żołnierskie homospołecz-
ności, kult męskiego ciała czy imperialna 
dominacja oparta na przemocy, pożądaniu 
i przyjemności czerpanej z panowania to 
tylko niektóre przykłady mniej lub bardziej 
skrywanych, łatwych do odsłonięcia podstaw 
męskocentrycznej i deklaratywnie heteronor-
matywnej pomnikowej polityki tożsamości 
(w tym także tożsamości seksualnej). Gest 
queerowania pomników nie powinien jednak 
kończyć się obrazoburczym zdemaskowaniem 
i oskarżeniem tych założeń. Nie powinien 
też ograniczać się do postawienia na postu-
mentach bohaterek ruchów mniejszościo-
wych, męczenniczek oraz liderów środowiska 
LGBTQ+. Queerowaniu należałoby poddać 
sam język upamiętniania, samą koncepcję 
pamięci.

Obrazy Jana Możdżyńskiego z pre-
zentowanej serii nie są po prostu 
malarskimi przedstawieniami monu-
mentów, to nie projekty czy szkice 
do pomników, lecz właśnie pomniki 
jako takie. Swą formą odpowiadają 
upamiętnianym na nich podmiotom 
i wydarzeniom: wykluczonym z głów-
nego nurtu postawom, pragnieniom 
i praktykom seksualnym. Zgodnie 

z rozpoznaniami niedawnej wystawy 
„Farba znaczy krew” (Muzeum Sztuki 
Nowoczesnej w Warszawie, 2019), 
malarstwo jako medium – pozornie 
przestarzałe i stojące po stronie wła-
dzy narzędzie przedstawiania – bywa 
dziś zdolne do poszukiwania języków 
reprezentacji doświadczeń, które nie 
mieszczą się w tradycyjnym kanonie. 
Przygotowany na festiwal WARSZAWA 
W BUDOWIE duet obrazów-pomników 
odwołuje się do formuł zaczerpnię-
tych z monumentów Braterstwa Broni 
(1946) i Przyjaźni Polsko-Radzieckiej 
(1954) – rzeźby Aliny Szapocznikow 
– oraz przedwojennego Pomnika 
Wdzięczności Ameryce (1922) 
Xawerego Dunikowskiego. Mimo 
figuratywnych analogii nie są to, 
wbrew pozorom, formuły bliźniacze ani 
lustrzane. Z jednej strony prowizorycz-
nej konstrukcji – obelisku podtrzymu-
jącego obrazy – Możdżyński komen-
tuje historię jako proces negocjacji 
i ciągłego przepisywania. Jego kwinte- 
sencją są losy rzeźby Szapocznikow, 
porzuconej po 1989 roku, a dziś  
odzyskanej, jak się wydaje głównie 
ze względu na wartość artystyczną. 
Z drugiej strony odwołuje się do 
postaci kobiet pierwotnie reprezen-
tujących Amerykę i Polskę, których 
siły artysta dopatruje się nie w pracy 
opieki i troski, lecz niezależnie od niej, 
w samej cielesności. 

JAN MOŻDŻYŃSKI
Turystyka wspomnień (pomnik)
Genealogia zależności (pomnik) 

OBRAZY OLEJNE NA PŁÓTNIE, INSTALACJA 
2019
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Many official monumental feelings 
and emotions, which in the Polish 
context have been dominated by 
imperial friendship, brotherhood and 
gratitude, seem prone to acts of crit-
ical queering. Homosocial practices 
of soldiers, the cult of the male body 
and imperial dominance based on 
violence, desire and the pleasure of 
authority are only a few examples of 
the male-centered and heternorma-
tive foundations, on which monu-
ments rest. However, the gesture of 
‘queering’ monuments shouldn’t limit 
itself to an iconoclastic, accusatory 
unmasking of these assumptions. Nor 
should it restrict itself to replacing 
male heroes with heroic represen-
tatives and martyrs of feminist and 
queer movements. What demands to 
be queered is the very language of 
memorializing, the concept of mem-
ory itself.  

Jan Możdżyński’s paintings from his mon-
umental series aren’t depictions of mon-
uments on canvas. They aren’t projects or 
sketches for monuments either. In fact, they 
are monuments in and of themselves. In 
Możdżyński’s work painting become an ade-
quate medium for memorializing attitudes, 
desires and sexual practices that have been 
excluded from the dominant narrative. We 

could be tempted to say that the medium of 
painting is outdated and overly traditional, 
too often lending representation to those in 
power. However, as the recent show “Paint, 
also Known as Blood” (Museum of Modern 
Art in Warsaw, 2019) proved, the intimate 
medium of painting is often able to pursue 
a language for reflecting on experiences of 
those who are situated outside of the tra-
ditional canon. Prepared especially for this 
edition of WARSAW UNDER CONSTRUCTION, 
the duet of painting-monuments refers to 
three monuments: the 1946 Brothers in Arms 
Monument, the 1954 Polish-Soviet Friendship 
sculpture by Alina Szapocznikow, and Xawery 
Dunikowski’s 1922 Monument of Gratitude to 
America. Despite these figurative analogies, 
these formulas are not identical.  On the 
one hand, a provisionary construction – an 
obelisk holding up paintings – is used by 
the artist to show history as a process of 
constant negotiation and revision. The fate 
of Szapocznikow’s sculptures are an excel-
lent illustration of this concept: cast aside 
after 1989 and recovered in our day, if only 
for their artistic merit. On the other hand, 
the artist examines the figures of women, 
who represent America and Poland, women 
whose strength the artist locates not in the 
represented capability of performing the 
labour of care, but in the physical strength 
of their bodies.  

Memory Tourism (monument)
Genealogy of Dependency 
(monument) 

OIL PAINT ON CANVAS, INSTALLATION 
2019



Wbrew potocznej opinii widzialność nie jest 
wartością bezwzględną. Choć od lat walka 
o obecność w polu widzenia bywa celem 
grup mniejszościowych, w tym mniejszości 
seksualnych i społeczności queer, niesie ona 
za sobą liczne zagrożenia: od bezpośredniej 
przemocy fizycznej po groźbę normatywizacji 
nienormatywności, zamknięcia jej w ramach 
(i obrazach) do pewnego stopnia akcepto-
wanych przez większość. Status podmiotów 
queerowych opiera się raczej na ciągłym 
negocjowaniu granic i form niewidzialności.

Jak pisze Hanna Rose Shell, „logika 
kamuflażu spoczywa na założeniu, że 
niepokazywanie się bywa, w pewnych 
momentach i pewnych miejscach, 
zarazem strategiczną koniecznością 
i ważnym celem”. Działanie kamu-
flażu – źródłowo narzędzia wojska 
i myślistwa, instytucji opartych na 
heteronormatywnej przemocy – jako 
queerowej strategii politycznej znacz-
nie wykracza poza ucieczkę z pola 
widzenia. W fotograficznej serii Liliany 
Piskorskiej myśliwski kamuflaż, nawią-
zujący do ręcznie wykonywanych, 
dostosowywanych do pór roku ghillie  
suits, po przeniesieniu w obszar 
współczesnego miasta umożliwia 
obecność w przestrzeni publicznej 

praktyk i podmiotów lesbijskich. 
Gwarantuje bezpieczeństwo, ale 
zarazem zmienia relacje władzy. Gdy 
mniejszość w zakamuflowany spo-
sób przejmuje kontrolę nad własną  
(nie)widzialnością, większość traci 
władzę nad otoczeniem, przestaje być 
niezagrożonym hegemonem.

Prace Liliany Piskorskiej, będące przede 
wszystkim komentarzem do współcze-
snych polityk tożsamości, kształtowania 
sfery publicznej i działania heteronormaty- 
wnej przemocy, mają również wymiar histo-
ryczny. Artystka poszukuje punktów odnie-
sienia i tradycji bliskich sobie poprzedniczek 
w kluczu nie tyle narodowym, ile tożsamo-
ściowym. Praca z serii, którą prezentujemy, 
nosi tytuł powtarzający slogan z transparentu, 
jaki pojawił się na II Kongresie Zjednoczenia 
Kobiet w Nowym Jorku w 1970 roku, kiedy 
w geście protestu przeciwko wykluczeniu 
homoseksualnych kobiet z udziału w wyda-
rzeniu ogłoszony został pierwszy manifest 
lesbijski. Rok wcześniej jedna z czołowych 
figur amerykańskiego ruchu feministycz-
nego Betty Friedan nazwała rosnącą widocz-
ność lesbijek lawendowym zagrożeniem  
– lavender menace.

LILIANA 
PISKORSKA

Z serii „You’re Going 
to Love the 
Lavender Menace”

FOTOGRAFIA 
2018

* HANNA ROSE SHELL, „HIDE AND SEEK: 
CAMOUFLAGE, PHOTOGRAPHY, AND THE 
MEDIA OF RECONNAISSANCE”, 2012.
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Despite the popular opinion, visibil-
ity is not really an absolute value. 
Even though the battle for being 
‘seen’ in the public sphere has long 
been waged by minorities, including 
non-heteronormative communities, 
visibility can also carry a number of 
dangers with it: from direct physical 
violence to the threat of the a nor-
malization of the non-normative. A 
politics of visibility may – though it 
certainly doesn’t have to – consist of 
adapting to standards regulated and 
accepted by the majority. That is why 
the status of queer subjects is based 
on constant negotiations between 
visibility and invisibility. 

As Hanna Rose Shell writes: ‘The logic of 
camouflage is predicated on the assump-
tion that not showing up is, at times and 
places, both a strategic necessity and a 
worthy aspiration’. The role of camouflage  
– a basic tool of soldiers and hunters, sub-
jects rooted in heteronormative violence 
– as a political strategy for queer subjects 
goes far beyond the idea of escaping from 
view. In the photographic series by Liliana 
Piskorska, the hunter’s camouflage, hand-
made and referencing ‘ghillie suits’ that have 
been adapted to seasonal weather, is taken 

into the space of the modern city. Here, 
camouflage enables the existence of lesbian 
subjects and practices in the public sphere. 
It grants its wearer safety, but also shifts 
the balance of power relations. When an 
individual who identifies as a minority uses 
camouflage to take control of their own (in)
visibility, the majority loses its power over 
the public sphere, seizing to function as a 
hegemonic and uncontended actor. 

The works of Liliana Piskorska con-
stantly comment on contemporary 
identity politics, the shape of the 
public sphere and heteronorma-
tive acts of violence. But they also 
have their historical dimension. The 
artist looks for points of reference 
within historical practices she seeks 
out by looking not at national his-
tory, but at the histories of global 
non-normative identities. The title of 
Piskorska’s series is borrowed from 
a demonstration that took place in 
New York during the 1970 Second 
Congress to Unite Women. During 
a demonstration against the exclu-
sion of homosexual women from 
the event the first lesbian manifesto 
was presented. One year prior Betty 
Friedan, one of the main leaders of 
the feminist movement, referred to the 
growing visibility of lesbian women 
as a ‘lavender menace’. 

”You’re Going to Love the 
Lavender Menace” (fragment 
from the series)
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